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Творчество Николая Николаевича Ге не только заканчивает ХIХ век, 
но и открывает новую страницу искусства ХХ столетия. Ге, по возрасту 
самый старший из передвижников, был творчески близок молодому 
поколению. Тревожно-эмоциональная, экспрессивная живопись его 
полотен была предчувствием будущего языка изобразительного ис-
кусства. Рисунки и живописные работы «Страстного цикла» исследо-
ватели творчества художника единодушно связывают с ранней ста-
дией экспрессионизма. Ге подошел к новому для русского искусства 
–-х годов художественному языку совершенно самостоятель-
но, совершив головокружительную эволюцию от академического клас-
сицизма ранних произведений, написанных под влиянием К. Брюлло-
ва и А. Иванова, до исполненных боли и страсти трагических полотен 
«Страстного цикла».

Влияние и значение Ге не ограничивается временем его жизни и ак-
тивной работы. Его образный мир способен будоражить воображение 
и сегодня, по-прежнему вызывая в художественной среде или холодное 
равнодушие, или восторженное поклонение.

Этот необычайно добрый, с детской восторженностью относящийся 
к людям, одаренный благодатью сочувствия человек в жизни и в искус-
стве шел трудной дорогой еретиков и первопроходцев, выпадающей не-
многим. Свои опальные произведения художник показывал на частных 

1   Кристоф Больман, женевский студент-архитектор, обнаруживший рисунки Ге на блошином 

рынке Женевы в середине 1970-х годов, решил, что перед ним работы молодого художника 

(такой завораживающе активной была их энергетика). По первому впечатлению, он дати-

ровал их 1920-ми годами – так он «считал» язык авторской манеры неведомого ему тогда 

художника – см. интервью с Кристофом Больманом: Русское искусство. 2005. № 3.
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квартирах своих друзей, предварив практику «квартирных выставок» 
 художников советского андеграунда.

Живопись Николая Ге, особенно –-х годов, не понималось 
 современниками, воспринималась небрежной, профессионально несосто-
ятельной, над ней все время висел знак вопроса, не снятый и в ХХ веке.

В последние годы жизни Ге был окружен молодыми художниками – 
учениками Киевской рисовальной школы Н.И. Мурашко и Московского 
училища живописи, ваяния и зодчества. Они жадно ловили каждое сло-
во старого художника, поклонялись ему, боготворили, но не смогли или 
не захотели продолжить его художественные искания.

Ге регулярно посещал школу Мурашко, поддерживал ее морально, читал там 
лекции, участвовал в обсуждении работ молодых художников, некоторые из 
них потом приезжали к нему на хутор Ивановский Черниговской губернии, 
где он постоянно жил с  года. Они работали рядом с Ге в его мастерской, 
читали книги из его библиотеки, имели возможность слушать художника, 
обсуждать с ним самые разные вопросы жизни и искусства. Одни остава-
лись надолго (как Яремич), другие проводили недели и месяцы в доме Ге. 
В воспоминаниях Ковальского, Яремича, Куренного и самого Мурашко про-
слеживаются две линии – это «уроки мастерства» и разговоры о «главных» 
вопросах жизни, о целях искусства и вообще человеческого существования.

Ученики Ге по школе Мурашко, так называемые «геевцы», в собствен-
ном творчестве оказались далеки от дерзновенных опытов своего учителя. 

1   Михаил Шемякин вспоминал, что он сам и его друзья художники-нонконформисты  

1960–1970-х находили в опыте Ге пример и опору.
2   И.Е. Репин назвал Ге «неудачником»; И.Н. Крамской считал, что он стоит на «скользкой до-

роге»; Н.П. Ульянов в 1930-е годы отмечал, что Ге «все еще на испытании»; в начале  

1960-х годов С.М. Романович утверждал: «Важность и значительность искусства Ге еще  

не многими осознаются».
3   В «орбиту Ге» попали С.П. Костенко, С.П. Яремич, В.Д. Замирайло, А.А. Куренной, Л.М. Коваль-

ский, Г.Г. Бурданов, И.К. Пархоменко и Г.К. Дядченко.
4   Н.П. Ульянов, Л.А. Сулержицкий, И.И. Бакал, В.Э. Борисов-Мусатов, А.С. Голубкина и дочь 

Л.Н. Толстого – Т.Л. Толстая.
5   «Юношам отдавал он всю свою душу и свою теплую сердечность, он с ними был неузнава-

ем. К людям, как я и моего возраста, и людям, которых, может, даже бессознательно считал 

безнадежными и смотрел на нас <…> или через головы, или сквозь нас, но, во всяком случае, 

не на нас. Он неохотно нам отдавался. И потому всегда охотно нас обходил. А для юношей 

был весь всегда готов служить, объяснять и разливаться в своих умных и содержательных 

речах» (Цит. по: Беседы и встречи с Н.Н. Ге. Страницы дневника Н.И. Мурашко / Публикация 

Л.В. Толстовой // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. Материалы международной науч-

ной конференции. Архивные публикации / Сост. Т.Л. Карпова. М.: ГИИ; ГТГ, 2014. С. 357).
6   См.: Выдрин И. Н.Н. Ге в воспоминаниях его учеников // Искусство. 1971. № 9. 

«Обратите особое внимание на то, как устраиваются французские художники с выставками, – 

писал С.П. Костенко. – Не найдете ли Вы нужным и нам геевцам (курсив мой. – Т.К.) устроить 

что-нибудь подобное в Киеве…» (Цит. по: Кузьмин Е.М. Из Киева. 25-летие рисовальной 

школы Мурашко // Искусство и художественная промышленность. 1901. № 4. С. 112).
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Мы можем с уверенностью судить о влиянии личности Ге на формирова-
ние жизненных ориентиров его учеников, но следы влияния его живопис-
ных экспрессионистских исканий в известных на сегодняшний день про-
изведениях «геевцев» мы почти не обнаружим. Любимый ученик и друг 
Яремич в конце концов предпочел поприще музейного работника (хра-
нителя коллекции европейского рисунка в Эрмитаже), историка искус-
ства, художественного критика, коллекционера; Куренной стал рестав-
ратором Третьяковской галереи.

Значительно больше точек соприкосновения у Ге с М.А. Врубелем, хотя 
при жизни Николая Николаевича они не общались. Именно Врубелем бу-
дет воспринят импульс творчества Ге. Неслучайно в экспозиции Третья-
ковской галереи зал Ге завершает анфиладу «титанов» русской живопи-
си ХIХ века и выводит нас к залу Врубеля. Врубель восхищался картиной 
Ге «В Гефсиманском саду». Глядя на колористические аккорды – изум-
рудные, бирюзовые – в работе Ге «Совесть. Иуда», вспоминаются «Демо-
ны» и «Раковины» Врубеля. А в портрете С.И. Мамонтова, написанном 
Врубелем в  году, можно увидеть переклички с портретом историка 
Н.И. Костомарова () работы Ге.

На хуторе Ивановский Черниговской губернии Михаил Врубель жил 
и работал в мастерской Ге в течение нескольких лет – летом , , 
 и  годов, когда он принадлежал уже сыну художника – Петру 
Николаевичу Ге. Врубель гостил здесь со своей женой, певицей Русской 
частной оперы С.И. Мамонтова Н.И. Забелой-Врубель, сестрой Екатери-
ны Ивановны Ге, супруги П.Н. Ге.

На хуторе Ге, в его мастерской, где на стенах еще висели многие про-
изведения художника, а на столе лежали папки с угольными рисунками – 
эскизами к «Страстному циклу», Врубелем были написаны такие карти-
ны, как «Сирень» ( и ), «К ночи» (), «Царевна-Лебедь» ().

Рисунок Врубеля «Голова пророка» (–, ГТГ) обнаружива-
ет множество аналогий в образе Христа в картинах и графических 
эскизах «Страстного цикла» Ге и свидетельствует о внимательном 
изучении Врубелем позднего графического и живописного насле-
дия художника.

1   Эту тему нельзя считать достаточно изученной, работы «геевцев» рассеяны по музеям и част-

ным собраниям, многие утрачены.
2   К сожалению, С.П. Яремич не написал монографию о Ге, уступив это право сыну художника, 

Н.Н. Ге-младшему, который собирал материалы о творчестве отца, издал альбом с небольшой 

вступительной статьей: Альбом художественных произведений Николая Николаевича Ге. 

М.; СПб.: типо-лит. т-ва И. Н. Кушнерев и К°, 1903 (папка); М.: Посредник, 1904 (папка),  – но 

монографию так и не написал, собранные материалы, в том числе и рукописи Ге, вывезен-

ные им в Швейцарию, пропали. А С.П. Яремич опубликовал переписку Ге и Л.Н. Толстого: 

Л.Н. Толстой и Н.Н. Ге. Переписка / Вступ. ст. и примеч. С.П. Яремича. М.; Л.: Academia, 1930.
3   «Там так передан лунный свет, как будто видимый во время головной боли. Эти эффекты 

мне знакомы, у меня бывает мигрень» (Врубель: Переписка. Воспоминания о художнике. 

Л.:  Искусство, 1976. С. 167).
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Валерий Стефанович Турчин выделил в русском искусстве пунктир-
ную пульсирующую линию «одухотворенного раннего экспрессиониз-
ма», идущую от Ге к Врубелю, от Врубеля к Кандинскому, которая «явля-
лась местом сбора неких энергий духовного качества, ощущая выход из 
проблематики XIX века к вопросам ХХ столетия, и, соответственно, со-
единяющая эти века».

Проходит еще около двадцати лет со дня смерти Ге, и на этой пунктир-
ной пульсирующей линии появляется легендарная группа «Маковец» 
(–), объединившая московских художников, философов, поэтов.

В программном манифесте объединения «Наш пролог», основные поло-
жения которого были сформулированы Василием Чекрыгиным, читаем: 
«Искусство должно вести народ к высокой культуре познания и чувства 
<…> возрождение искусства возможно лишь при строгой преемственно-
сти с величайшими мастерами прошлого и при безусловном воскреше-
нии в нeм начал живого и вечного…» (выделено мной. – Т.К.).

У художников группы «Маковец» – прежде всего С.М. Романовича, В.Н. Че-
крыгина, Н.М. Чернышева – существовал своего рода культ Ге. Проникновен-
ное взволнованное эссе о Ге Николая Михайловича Чернышева начинается 

1   Турчин В.С. Ге + Врубель + Кандинский = … // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. 

С. 236–241.
2   Маковец. 1922. № 1. С. 3. 

О теории «живой формы» Ге см.: Карпова Т.Л. Н.Н. Ге. Искусство «живой формы» // Николай 

Николаевич Ге. К 180-летию со дня рождения. 1831–1894. М.: ГТГ, 2011. С. 12–35 (Издание 

приурочено к выставке «“Что есть истина?” Николай Ге. К 180-летию со дня рождения» в Госу-

дарственной Третьяковской галерее. 18 октября 2011–5 февраля 2012).
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словами: «Кажется, если бы я встретил на улице Ге, то упал бы перед ним 
на колени, целовал бы ему ноги. И уверен – он не обиделся бы. Он понял 
бы, что принимает заслуженное от человека, увидевшего его величие. Но 
мы не слушали тогда заглушаемый звуками медных тарелок Божественный 
глагол его искусства. Ни огромный его талант, ни академическая школа, ни 
знание шедевров европейского искусства не дали ему общего признания 
ни крупнейшими нашими мастерами, ни молодежью. Почти к концу жизни 
гений Толстого, отбросив накипь поверхностных вкусов передового обще-
ства, с оговорками, но признал его искусство <…> Это говорит о том, что об-
щество не может сразу понять гениальную личность. А как долго искал себя 
Ге. Несмотря на ранние проблески гениальности, он часто буквально блуж-
дал в лабиринтах общественного мнения. <…> В своих работах он показал, 
каких духовных высот может достигнуть русское искусство после Иванова 
<…> И только Врубель пошел по его пути. Долго сила общественной инерции 
давила на Ге. Лишь к концу <…> он разуверился в значении общественного 
мнения – <…> и без декларации, молча, перерос его».

Художники группы «Маковец» собирали материалы о Ге, записывали 
воспоминания его учеников; фотографию интерьера мастерской Ге на 
хуторе Ивановский Чернышев подарил Романовичу, и она висела у него 
дома как драгоценная реликвия.

Творчество Ге всегда присутствовало в поле зрения Сергея Романовича. 
В живописи Романовича мы можем наблюдать переклички с наследием 
Ге и в выборе сюжетов, и в характере живописной манеры и композици-
онных решений. Ушедший в художественное подполье в -е годы, Ро-
манович в –-е работал над циклом картин на евангельские сю-
жеты: «Поцелуй Иуды» (-е, частное собрание), «Се человек» (-е, 
частное собрание), «Поругание Христа» (-е, ГРМ), «Распятие» (-е, 
ГРМ), «Христос и Никодим» (конец -х – начало -х, ГРМ), «Возло-
жение тернового венца» (-е, ГРМ) и др.

В  году Романовичем была написана большая глубокая, талантливая 
статья о Ге, которая не потеряла своего значения и сейчас, хотя о художни-
ке существует достаточно обширная литература. Романович смог первым 
оценить именно художественные достоинства произведений Ге. Он писал 
о «сжигающем вдохновении», в котором написана «Голгофа» (, ГТГ). 
Читая текст Романовича, мы снова и снова переживаем эмоциональную 
атмосферу картины «Что есть истина?» (, ГТГ), в которой как будто 
удар молнии освещает пол и фигуру Пилата и раскалывает мир на две ча-
сти: «Здесь в этой картине, как и в последующих, мы видим освобожден-
ную энергию, великую борьбу Света с тьмой». Читая статью Романовича 
о Ге, мы явственно ощущаем, что это слова художника ХХ века, который 

1   Николай Михайлович Чернышев. Каталог выставки. М.: Советский художник, 1978. С. 150.
2   Романович С.М. Николай Николаевич Ге // С.М. Романович. О прекраснейшем из искусств. 

Литературное наследие. Выдержки из переписки. Воспоминания современников о художни-

ке. М.: Галарт, 2011. С. 118–147.
3   Там же. С. 127.

Сергей Романович 

Возложение  

тернового венца  

-е

Государственный  

Русский музей



 Т К

«добывает» из творческих уроков Ге то, что нужно 
именно ему, понимает в творчестве Ге то, что, может 
быть, не было понято самим Ге. Статья Романовича 
о Ге – это взгляд художника из века ХХ.

Романович высоко оценил талант Ге-колориста, 
гармонию и  осмысленность взаимосвязи цвета 
и света в его картинах: «…а цвет – нигде не найти 
этой удивительной гаммы тонов, как будто родив-
шейся вместе и для этого произведения и исчерпав-
шей в нем себя <…> Стоя перед картиной («Что есть 
истина?». – Т.К.), мы присутствуем перед великой 
человеческой драмой, но понять ее мы можем толь-
ко проникнув в тайну ее живописи. Душа картины 
находится в ее красках, в ее формах, в вибрациях ее 
поверхности, и только поняв их, мы поймем и со-
держание драмы».

Романович тонко чувствует индивидуальность 
и новизну образных средств, которые Ге выбира-
ет, изобретает для каждого своего произведения, никогда не повторя-
ясь. «Тайна лунного света со своими чарами, со своим волшебством вас 
окружает, – пишет он о картине “Совесть. Иуда” (. ГТГ). – Мерцание 
лунного света, льющегося, живого, создающего из камней дорогу; звезд-
ные туманности ночного неба, искрящиеся, живые <…> Вас поражает бо-
гатство переливов этого единственного в своем роде цвета». В картине 
«Суд синедриона» (, ГТГ) главным цветовым камертоном становится 
красный цвет: «Никто никогда не видел ничего подобного этому красному 
цвету, пожалуй, больше всего похожему на густое вино, видимое так, ког-
да за бокалом – источник света неяркого, например свечи, или красные 
догорающие угли в камине <…> Картины Ге как произведения истинного 
живописца прежде всего действуют своим цветом». «Голубой (слово со-
всем не выражающее) в “Совести”, черно-зеленый в “Гефсиманском саду”, 
расплавленное золото и мед в “Синедрионе”, наконец, блестящие контра-
сты в “Портрете Петрункевич” – все это не оценено и поныне, а именно 
в этом и есть сила искусства Ге, равной которой мы не находим».

Действительно, если мы рассмотрим «Страстной цикл» Ге с точки зре-
ния цветового решения, то увидим, что к каждой картине цикла подо-
бран свой цветовой камертон – слепящий лимонно-желтый в «Что есть 
истина?», винно-красное марево в «Суде синедриона», изумрудно-синий 

1   Сам Романович говорил своим ученикам: «Через цвет – к свету – вот наша задача».
2   Романович С.М. Николай Николаевич Ге. С. 129.
3   Н.Н. Ге не переносил рутину, о художниках-ремесленниках он говорил – «пишет, как чулок 

вяжет».
4   Романович С.М. Николай Николаевич Ге. С. 132.
5   Там же. С. 133–134.
6   Там же. С. 145.
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в «Совести», серая пыльная буря в «Распятии» (). Для Ге каждый цвет 
ассоциировался с определенным звуком (еще до теории цвета Кандин-
ского Ге подошел к созданию своей). Он говорил своим ученикам: «Я на-
хожу ужасно много общего между красками и музыкой (выделено 
мной. – Т.К.) Впрочем, уже Вундт обратил на это внимание. Я когда смо-
трю на синий цвет, я чувствую какую-то тихую меланхолическую музы-
ку, тогда как желтые и красные цвета настраивают меня совсем иначе».

Интуитивное цветовидение Ге подкреплялось изучением законов оп-
тики и колористики. Имея за плечами математическое университетское 
образование, он мог изучать новейшую литературу по физике цвета, не-
ведомую и недоступную пониманию его художникам-современникам. 
Николай Ульянов, вспоминая впечатление от последней большой кар-
тины Ге – «Распятия»  года, – отмечал новизну ее колористического 
решения: «Прежде чем снять картину с подрамника, мы долго, не стес-
няясь присутствием автора, обсуждали живопись с формальной стороны, 
в оценке которой мы сходились почти единогласно. Действительно, в ней 
есть что-то новое, быть может, даже то “последнее слово”, что так востор-
женно подчеркивали когда-то мои приятели. В самом деле, у кого из 
русских художников мы видели спектральный анализ, локальный 
цвет, дополнительную гамму? (Выделено мной. – Т.К.) Черная живо-
пись большинства художников, современников Ге, с ее установившимися 
традициями не знала и не могла знать многого, что было открыто пытли-
вому Ге, под старость засевшему за новый букварь искусства. Да вот и сам 
букварь или что-то вроде того – Ге показывает нам книгу по физике. <…>

Мы перелистываем книгу, Ге следит за нами, вырывает ее из рук, сам 
находит интересные страницы, с жаром объясняет чертежи, раскрашен-
ные таблицы.

Нельзя строить картину, не зная вот этого…»

В своем дневнике Николай Мурашко записал совет 
Ге, данный ученикам его школы: «В живописи старай-
тесь не смешивать более двух красок – только тогда 
у Вас выйдут чистые тоны (выделено мной. – Т.К.). 
Когда к двум примешиваете третью получается грязь».

1   Вильгельм Вундт (Wundt; 1832–1920) – немецкий психолог, 

физиолог, философ.
2   Ковальский Л.М. Из воспоминаний о Николае Николаевиче Ге / 

Публ. Л.А. Амелиной // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. 

С. 348–349.
3   Ульянов Н. Люди эпохи сумерек. М.: Аграф, 2004. С. 146. 

Возможно, Ге показывал Ульянову и его товарищам по МУЖВЗ 

труд Мишеля Эжена Шеврёля (1786–1889) «Principles of Harmony 

and Contrast of Coulors» (1860).
4   Беседы и встречи с Н.Н. Ге. Страницы дневника Н.И. Мурашко / 

Публ. Л.В. Толстовой // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. 

С. 354.
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Помимо Романовича и Чернышева уроки творчества Ге, безусловно, 
были важны для Василия Чекрыгина – самого талантливого из «маков-
чан». Переклички с угольной графикой «Страстного цикла» Ге ощутимы 
в угольных листах на тему «эпопеи воскрешения» человечества – иллю-
страций Чекрыгина к утопии Николая Федорова («Общее дело»). С име-
нем Ге и линией русского экспрессионизма связал стилистическую гене-
тику Василия Чекрыгина В.И. Ракитин в статье к каталогу выставки его 
работ в  году в Кёльне. В «эстафту», начатую Ге, Ракитин включает 
отдельные работы Врубеля, Марка Шагала, Натальи Гончаровой, Павла 
Филонова…

Тема «Ге и экспрессионизм» появилась в нашей науке об искусстве 
около двадцати лет назад. «Поздний Ге, сам того не подозревая, был 
своеобразным экспрессионистом на русской почве – раньше, чем 

1   «Великое исключение, по-своему действительно одинокое явление в истории русского ис-

кусства, творчество Чекрыгина вполне логично вписывается в историю экспрессионистских 

явлений в русском искусстве <…> история экспрессионизма в России, в отличие от немецкой 

культуры, – это не строгие, логически и эмоционально определенные линии развития <…> 

а эстафета от имени к имени, постоянный эмоциональный фон художественной жизни»  

(Мурина Е., Ракинин В. Василий Николаевич Чекрыгин. М.: RA [Русский авангард], 2005. С. 9).
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экспрессионизм как течение сложился в Западной Европе». «“Распя-
тия”, “Голгофа”, “Христос и разбойник”, а также многочисленные под-
готовительные рисунки к ним – дают возможность предвидеть экспрес-
сионистическое будущее европейского искусства. Здесь Ге в большей 
мере сопрягается с западноевропейскими исканиями XX века (напри-
мер, Эмиля Нольде), чем с русскими». Эта тема получила развитие во 
время подготовки выставки Николая Ге в Третьяковской галерее в –
 годах, а также в подготовленных к печати трудах международной 
научной конференции, прошедшей в Третьяковской галерее в финале 
работы выставки  января .

В России экспрессионизм не стал оформившимся, программным сти-
левым направлением, как в немецком искусстве. В русской культуре есть 
отдельные, но необычайно яркие явления и фигуры, сами не называвшие 
себя экспрессионистами, но проникнутые «духом» экспрессионизма. И Ге, 
безусловно, первый в этом ряду.

Интересно, что хронологически «Голгофа» (, ГТГ) и «Распятие» 
(, Музей Орсе, Париж) Ге, совпадают с поворотным для европейского 

1   Дмитриева Н.А. Краткая история искусств. М.: Искусство, 1993. С. 250.
2   Сарабьянов Д.В. Русская живопись. Пробуждение памяти. С. 184.
3   В Третьяковке открылась выставка, посвященная 180-летию со дня рождения Николая Ге. 

 Интервью с куратором выставки Т.Л. Карповой // URL: http://www.the-village.ru/village/

culture/culture/109667-v-tretyakovskoy-galeree-otkrylas-vystavka-posvyaschennaya-180-letiyu-

so- dnya-rozhdeniya-n-ge (дата обращения 10.06.2016).
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искусства произведением – «Криком» 
Мунка. Скорее всего, Ге не знал о по-
явлении в  году знаменитой карти-
ны Эдварда Мунка «Крик», а искажен-
ные ужасом и болью «Раненый солдат» 
и «Христос» Отто Дикса появятся че-
рез тридцать лет после смерти Ге, в них 
будет выражен страшный опыт Первой 
мировой войны. Но Ге уже на исходе 
ХIХ столетия улавливал флюиды висев-
шей в воздухе тотальной тревоги. Прой-
дет двадцать лет с момента завершения 
финального «Распятия» () Ге, и мир 
взорвется трагедией Первой мировой 
войны. Николай Ге, как и многие чуткие 
художники, «слышал» грозные «подзем-
ным толчки» надвигающегося апокалип-
сиса. Живя на хуторе, он тем не менее 
был в курсе происходящих в мире собы-
тий, узнавая о них из газет и писем сво-
их многочисленных корреспондентов. 
Творчество Ге полно открытий и тре-
вожных предчувствий. У почитаемого 
художника его юности Карла Брюллова 
в «Последнем дне Помпеи» мир гибнет 
под влиянием рока, стихии, у Ге мир гибнет, так как не усвоил главный 
нравственный закон, данный человечеству в Евангелии. В картинах позд-
него Ге чувствуются колебания почвы, как перед землетрясением.

Есть еще одна тема, объединяющая творчество Ге и художников евро-
пейского экспрессионизма – это неприятие цивилизации, претендующей 
на роль нового «Спасителя» человечества, не затрагивая главных смыслов 
его существования, превращающий человека в потребителя бесконечных 
технических и бытовых новшеств. Толстого и Ге объединяло понимание 
того, что один только технический прогресс без нравственного развития 

1   Жест Христа, в отчаянии обхватившего голову руками («О Боже, зачем ты меня оставил!»), 

в «Голгофе» Ге почти буквально совпадает с жестом рук кричащего на мосту персонажа кар-

тины Мунка, а извивающийся на кресте от боли и кричащий Христос в «Распятии» из Орсе 

и графических эскизах этюдах к нему по силе эмоции и способам выражения сопоставимы 

с эмблематичным произведением норвежского художника (см.: Николай Николаевич Ге. 

К 180-летию со дня рождения. 1831–1894. С. 330–335).
2   Невероятная экспрессия ломающихся, извивающихся, царапающих бумагу штрихов и линий 

гениального рисунка Ге «Распятый Христос» (1892, ГРМ, Инв. Р-13269), где измученный, уни-

женный Христос смотрит полными страдания огромными глазами на мир, «лежащий во зле», 

эхом отзывается в графике Отто Дикса – концентрированным выражением уничтожения 

человеческого достоинства, принесенного Первой мировой войной.

Александр Арефьев 
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заведет мир в тупик. И уход на хутор, этот своеобразный downshifting, был 
обусловлен совсем не только экономическими причинами, а имел под со-
бой более глубокие основания.

Возникает вопрос – известно ли было творчество Ге за пределами Рос-
сии? Когда Кристоф Больман в середине -х обнаружил рисунки Ге на 
блошином рынке Женевы, имя Ге ему ничего не говорило, хотя совсем не-
далеко в замке Жанжан (Château de Gingins) рядом с Лозанной с  до  
года располагался своего рода «музей Ге» – висело последнее «Распятие» 
() и множество этюдов и графических листов, вывезенных в  году 
в Швейцарию Н.Н. Ге-младшим. Он старался популяризировать творчество 
отца – устроил несколько выставок в Женеве и Париже в  году; тогда 
же подарил «Распятие» () в Люксембургский музей в Париже (сейчас 
оно находится в постоянной экспозиции Музея Орсе). Но значительного 
резонанса творчество Ге в Европе так и не получило, осталось чужим и не-
понятным. Эдвард Мунк считал Достоевского своим любимым писателем, 
повлиявшим на все его творчество, но не увидел и не узнал Ге.

Ге не воспринимал искусство, сосредоточенное прежде всего на ре-
шении формальных задач. С этим связано его прохладное отношение 
к французскому импрессионизму. Отношение Ге к символизму было не-
однозначном и требует специального рассмотрения.

Язык символизма был для Ге слишком условен и умозрителен, он не 
способен был решить главную в его понимании задачу – в живой форме 
выразить живое содержание. Николай Мурашко записал мнение Ге об 
искусстве символизма: «Что касается символистов, то они не удовлет-
воренные реализмом ищут в искусстве духовного, но духовное помимо 
реального, телесного для нас не существует. Духовное заключается толь-
ко в нравственном, стало быть, оно (искусство символистов. – Т.К.) не на 
верном пути». В искусстве символизма Ге отталкивали ноты вялости, 
усталости, пессимизма, амбивалентность этических и эстетических по-
нятий – эти так называемые «настроения конца века» были ему чужды. 
«Отыскание новых дорог продолжается, но этому мешают сомнение 
и усталость – вот характерная черта наших дней (выделено мной. – 
Т.К.). Сомнение полезно, поскольку оно является элементом природы, 
но усталость – плохой симптом. Художник должен иметь нравственное 
равновесие», – говорил он Яремичу во время совместной вечерней про-
гулки по тополевой аллее на хуторе  января  года.

1   Экспозиция была открыта для публики в 1936 году.
2   Экспонировалось в Люксембургском музее с 1903 по 1922 год.
3   Н.И. Мурашко вспоминал с каким удовольствием и сочувствием Ге повторил фразу В.М. Мак-

симова, сказанную на собрании передвижников: «Вот, говорит, все у нас хорошо, да фран-

цузятины у нас много завелось. Это великолепно сказано, понимаете: французятины много 

завелось» (Беседы и встречи с Н.Н. Ге. Страницы дневника Н.И. Мурашко. С. 369).
4   Там же. С. 360–361.
5   На хуторе Плиски и в Киеве. Из дневников С.П. Яремича. 1891–1896 годы / Публ. С.Л. Капыри-

ной // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. С. 384.
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Вместе с тем художники и литераторы символистского круга живо ин-
тересовались наследием Ге. Так, московский символистский журнал «Зо-
лотое руно» в четвертом номере за  год опубликовал  произведений 
Ге (в основном позднего периода творчества, связанных со «Страстным 
циклом») и две статьи, посвященные художнику. Автором первой был его 
внук – Николай Петрович Ге. Вторая была написана Василием Милиоти, 
членом объединения «Голубая Роза», заведующим художественным от-
делом «Золотого руна».

Блок материалов, посвященных Ге, появляется в журнале в последний 
год его существования. Этот период был ознаменован острой полемикой 
с журналом «Весы». Эстетизму и индивидуализму «Весов» «Золотое руно» 
противопоставляло понимание искусства, отвечающего на религиозные 
и моральные запросы общества.

Внук Ге (Николай Петрович) задается вопросом – нужны ли произведе-
ния его деда ХХ веку? И отвечает на него утвердительно: «Да, вероятно, 

1   Николай Петрович Ге (1884–1920), домашнее прозвище «Кика», сын Петра Николаевича Ге, 

младшего сына художника; публицист, искусствовед, художественный критик. Закончил 

филологический факультет Санкт-Петербургского университета. Писал критические ре-

цензии о русском и западноевропейском искусстве. Печатал статьи в журналах: «Русская 

мысль», «Золотое руно», «Мир искусства», «Новый путь», «Литературное наследство». 

Дружил с М.А. Врубелем, писал о нем статьи и переводил их на немецкий язык. Помогал 

С.П. Яремичу в работе над книгой о Врубеле (1911).
2   Милиоти В. Забытые заветы // Золотое руно. 1909. № 4.
3   Разговор на эту тему был начат в статье: Гофман И.М. Николай Ге в оценке журнала «Золотое 

Руно // Николай Ге. Вектор судьбы и творчества. С. 222–235.

Александр Арефьев

Распятие. 

Частное собрание
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нужны, как нужно все окончательно откровенное, чтобы только не впасть 
в бездействие и сон…» Н.П. Ге сопоставляет творчество Николая Ге с До-
стоевским. Он ценит художника за стремление в своих картинах «гово-
рить самое общественно нужное и захватывающее».

Творчество Ге вновь оказалось востребованным альтернативным, нео-
фициальным послевоенным русским искусством –-х годов. Сер-
гей Попов к «вектору Ге» причислил Александра Арефьева, члена «Ордена 
нищенствующих живописцев». В конце -х Арефьев написал вольную 
копию с последнего «Распятия» Ге с переносом центра тяжести на распя-
того разбойника. В таких работах, как «Распятие» (, собрание Н. Благо-
датова, Санкт-Петербург), «Прометей» (, собрание Д. Шагина, Санкт-
Петербург) продолжается диалог Арефьева с образами картин Ге.

Для художников советского андеграунда был очень важен опыт само-
стояния Ге, его стойкого нежелания подчиняться эстетическим требо-
ваниям времени, его путь освобождения от эстетических догм своего 
 времени.

Провокативность – еще одна область соприкосновения творчества Ге 
и альтернативного искусства ХХ столетия. Естественно, он никогда не 
стремился к провокации ради провокации. Его задача – побудить зрите-
лей не к любованию, а к действию: «Я сотрясу их мозги страданиями Хри-
ста. Я заставлю их рыдать, а не умиляться». Через эмоциональный шок 
заставить задуматься, отвлечься от мелких ежедневных интересов – вот 
его цель. Мурашко передает рассказ Ге о своем последнем выставочном 
опыте с картиной «Распятие»: «…Государю не понравилось, а он трижды 
возвращался к картине – зацепило (выделено мной. – Т.К.), значит, со 
смехом говорил Ге».

От радикальных практик Ге просматривается путь к практикам акци-
онизма и концептуализма в искусстве ХХ века.

У Ге была своя система работы с натурщиками, среди которых были не 
только профессиональные натурщики, но и добровольцы – его ученики 
и знакомые. Позировавшие в трудной позе на кресте для «Распятий» ис-
пытывали настоящие муки. Ге ждал момент, когда мучения станут невы-
носимыми и только тогда брался за кисть. Он и сам «всходил» на крест не 
столько для того, чтобы показать позу натурщику, сколько для того, чтобы 
примерить на себя «роль» Христа, «вложить персты в рану» – почувство-
вать на себе физические муки и страдания Христа. Известна фотография 

1   Н.Г. [Н.П. Ге] Несколько слов о Ге // Золотое руно. 1909. № 4.
2   Попов С.В. Воздействие искусства Николая Ге: сквозь ХХ век // Николай Ге. Вектор судьбы 

и творчества. С. 262–273.
3   «Многолетней тяжелой борьбой была добыта эта возможность быть свободным. Опираться 

только на самого себя, найти безусловную веру в себя в своем искусстве так, как он может 

и захочет» (Романович С.М. Николай Николаевич Ге. С. 119).
4   Ге Г. Воспоминания о художнике Н.Н. Ге как материал для его биографии // Артист. 1894. 

№ 43. Кн. 11. С. 133.
5   Беседы и встречи с Н.Н. Ге. Страницы дневника Н.И. Мурашко. С. 362.
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обнаженного старика-Ге на кресте, сделанная в его 
мастерской на хуторе, серия фотографий обнажен-
ного Яремича в позах Христа и разбойника.

Ге искал активного, непосредственного контакта 
с публикой. Он окружал картины «Страстного цик-
ла» словесными комментариями, дошедшими до 
нас в записях участников «квартирных» показов, 
членов семьи Толстого, различных друзей и знако-
мых художника. Ульянов, Мурашко, Татьяна Львов-
на Толстая отмечали, что вне горячих речей Ге, ко-
торый был прекрасным оратором, что-то как будто 
пропадало, впечатление от картин ослабевало. Ви-
димо, эти словесные комментарии были необходи-
мой частью замысла художника. Не все можно было 
выразить в картине, нужен был смысловой и эмо-
циональный контекст, который и создавался текста-
ми, беседами и лекциями Ге. Неслучайно он мечтал  
о печатном издании картин «Страстного цикла» 
в сопровождении собственных текстов.

Нравственный максимализм и экстремизм Ге од-
них восхищали, других отпугивали. Во времена, ког-
да искусство начало активно втягиваться в сферу рыночных отношений, 
Ге занял позицию принципиально некоммерческого художника и ярост-
ного критика салонного искусства. За любовь к свободе и за роскошь 
всегда оставаться самим собой он заплатил дорогую цену: бедность, от-
сутствие признания, гонения цензуры на его произведения, которые по-
стоянно снимали с выставок, отшельническая жизнь на хуторе. Увлечь за 
собой по этому экстремистскому пути он не смог никого из современни-
ков. От нравственного экстремизма Ге отшатнулся Коровин: «У меня был 
Ге, говорил о любви и прочем <…> Во мне нет корысти. Я бы действитель-
но хотел петь красками песню поэзии, но я не могу – у меня нет насущ-
ного. А если я буду оригинален, то и не пойду по ступенькам признания 
и поэтому принужден быть голодным».

В уже упомянутой статье С. Попов резюмировал: «… становится понят-
но, что дело не в непосредственных пластических выводах из искусства 
Ге – таких было не очень много, и они не носили определяющего характе-
ра для эволюции русского искусства. Дело, в первую очередь, в переклич-
ке его социальных позиций со многими важными именами и явлениями 

1   Эта фотография была сделана учеником Ге – Л.М. Ковальским – в 1892 году, она находится 

в архиве И.И. Выдрина в Петербурге, была впервые опубликована в каталоге юбилейной 

 выставки Ге в 2011 году (С. 366).
2   Последовательно отвергая отношение к искусству как к товару, как к «стенному украшению», 

Ге отказался и от глубоких золоченых рам, подчеркивающих перспективу. Он предпочитал 

черные плоские деревянные рамы без всяких декоративных элементов.
3   Константин Коровин вспоминает… М.: Изобразительное искусство, 1990. С. 85.
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отечественного искусства ХХ века. Среди них можно 
назвать и частые несовпадения, и конфликты с вла-
стями вплоть до верховного руководства  страны 
(в случае Ге – царя и обер-прокурора Синода), и за-
преты на показ произведений публике, и практику 
квартирных выставок и публичных лекций для по-
священной аудитории, но главное – поиск истины 
посредством искусства, в процессе которого задей-
ствовались все более радикальные средства. Именно 
в этом Ге родственен магистральному пути русско-
го искусства, который с конца -х по конец -
х годов фактически оказывается альтернативным, 
противостоящим официальному. Линию такого «по-
следования» можно обозначить как “вектор Ге”».

Д.В. Сарабьянов заканчивает главу о творчестве 
Ге в книге «Русская живопись. Пробуждение памя-
ти» словами Репина: «Да, он человек необыкновен-
ный, и талант и душа его горят в нем и бросают лучи 
другим…» Рамки статьи позволяют прикоснуться 
лишь к некоторым аспектам многогранной темы 
«Ге и ХХ век» – «Ге и геевцы», «Ге и Врубель», «Ге 

и  экспрессионизм», «Ге и символизм», «Ге и альтернативное искусство»… 
Веер тем, перекличек, параллелей вокруг имени Ге поражает богатством 
и разнообразием и дает возможность  не только посмотреть на твор чество 
Ге из века двадцатого, но и по-новому прочесть многие страницы исто-
рии  отечественного искусства прошедшего века.

1   Попов С.В. Воздействие искусства Николая Ге: сквозь ХХ век. С. 265–266.
2   Сарабьянов Д.В. Творчество Н.Н. Ге и развитие русской живописи второй половины 

ХIХ века // Сарабьянов Д.В. Русская живопись. Пробуждение памяти. С. 185.
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