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Тема этой статьи – краткое обозначение проблем и возможностей иссле-
дования роли и особенностей «работы» как личной, так и общекультурной 
памяти в творчестве К.С. Петрова-Водкина в свете истории европейской 
и русской идиллики. Этот мастер вообще представляет особый интерес для 
исследования аспектов истории искусства, означенных в наименовании 
данного сборника. И дело не только в том, что Петров-Водкин «был одной 
из центральных фигур, пребывал в перекрестье творческих направлений, 
в некотором ядре русской культуры первой трети ХХ века». Специфика его 
творческой личности, соединявшей качества живописца и писателя, фило-
софа, психолога и естествоиспытателя, обнаруживает множество граней 
и уровней, насыщенных «диалогом с прошлым», причем эта работа памя-
ти часто глубоко и содержательно отрефлексирована самим художником.

В формально-стилевом плане принадлежа своей эпохе и соединяя ка-
чества реализма, модерна (символизма) и авангарда, его искусство «пом-
нит» и органично синтезирует слои искусства прошлого в небывало ши-
роком диапазоне, апеллируя к фольклору и античности, русской иконе 
и итальянскому Ренессансу, культуре Востока и отечественным и запад-
ным мастерам XIX – начала ХХ века. Причем апелляции эти не эклек-
тичны и поверхностны, но говорят о глубинном, смысловом освоении 
первоисточников и органичном включении их качеств в целостную, 
 наделенную современным звучанием и открытую в будущее систему.

В плане мировоззренческом и, так сказать, культурно-психологиче-
ском эта многомерность была, конечно, проявлением того «вселен-
ского чувства» и вслушивания в голоса  веков, о которых Андрей Белый 

1   Адаскина Н.Л. К.С. Петров-Водкин. Жизнь и творчество. М.: БуксМАрт, 2014. С. 5.
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в начале ХХ века писал: « Мы ныне как 
бы переживаем все прошлое: <…> Гово-
рят, что в важные часы жизни пред ду-
ховным взором человека пролетает вся 
его жизнь; ныне пред нами пролетает вся 
жизнь человечества <…> мы переживаем 
все столетия сразу».

В то же время интенсивность диахрон-
ных связей и проявлений «памяти сто-
летий» была тесно связана у Петрова-
Водкина с постоянной работой памяти 
личной, жизненно-бытовой. При том, 
что память детства всегда важна для че-
ловека, мало у кого из художников той 
эпохи образы творчества (и простран-

ственные построения) столь часто и наглядно были связаны с ранним 
жизненным опытом, топосами родных мест и семьей живописца (в этом 
смысле с ним можно сравнить, наверное, только Шагала). Уникальны ав-
тобиографические книги Петрова-Водкина, органично соединяющие 
множество удержанных памятью подробностей былого, и емкие исто-
рико-художественные экскурсы. Встречаются в его наследии и «изобра-
жения памяти» («После боя»,  и др.).

Все эти качества так или иначе проанализированы или хотя бы назва-
ны в обширной литературе о Петрове-Водкине. Тем не менее нам кажет-
ся, что нарастание ее массива в последние годы в какой-то степени рас-
фокусировало восприятие наследия художника. В работах, написанных 
с различных мировоззренческих и методологических позиций, на первый 
план обычно выводятся близкие авторам аспекты его наследия – Петров-
Водкин как создатель специфической формальной системы, «космист», 
носитель православной традиции или, наоборот, мастер, теснейшим обра-
зом связанный с искусством старых и современных ему западных худож-
ников и пр. При этом обычно утрачивается живое чувство его целостно-
сти, эмоционально-нравственной, поэтической сердцевины его поисков 
и открытий, его неутомимое обращение к прошлому во имя будущего. 
Создается впечатление, что, говоря словами самого мастера о пережитом 
им в  году в Париже кризисе:«Забылось что-то ценное, что надо найти, 
или припомнить забывшееся». Как нам кажется, помочь собрать воедино 
и оживить различные аспекты наследия Петрова-Водкина, уяснить зако-
ны его единства и специфики работы памяти могло бы его  исследование 
в свете категорий: идиллия, идиллическое.

1   Андрей Белый. Эмблематика смысла. Предпосылки к теории символизма // Андрей Белый. 

Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 26.  

Общую характеристику этого феномена см.: Лапшин И.И. О вселенском чувстве. СПб.:   

Изд. т-ва М.О. Вольф, 1911.
2   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. СПб.: Азбука, 2000. С. 667.
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Разумеется, в нашем понимании (как и в современном литературоведе-
нии) эти категории абсолютно лишены оттенка легковесной сентимен-
тальной «сладости» и не привязаны преимущественно к одной из стадий 
и форм истории культуры. Говоря об идиллии, мы имеем в виду чрезвы-
чайно многообразно проявлявшийся в разных видах и стилях литерату-
ры и искусства (часто в соединении с другими жанрами) жанр (род, ме-
тажанр, модус художественности), выражающий извечную потребность 
людей в благом, умиротворенном, счастливом единении между собой 
и с вечно рождаюшей природой, в подключении к ритмам циклического 
времени, чувстве органической сопричастности «целому» жизни, кругу 
бытия, «музыке сфер». При этом, как пишет теоретик литературы В. Ха-
лизев, речь может и должна идти «не только об идиллии как жанре, но 
и о том, что идея счастливого и естественного бытия, лежащая в основе 
идиллии, общечеловечна и универсальна <…> Идиллическое <…> состав-
ляет не только сравнительно узкую область изображения жизни безмя-
тежной, созерцательной и счастливой, но и бескрайне широкую сферу 
активной, действенной, порой жертвенной устремленности людей к осу-
ществлению идиллических ценностей, без чего жизнь неминуемо сколь-
зит в сторону хаоса».

Понятия «идиллия» и «пастораль» не раз встречаются в литературе о Пе-
трове-Водкине и тем более художников его круга. Так, Д.В. Сарабьянов 

1   Не имея возможности давать подробную (обширнейшую) библиографию литературоведче-

ских трудов по интересующей нас проблематике, особо выделим труды М. Бахтина и В. Тюпы, 

а также сборники последнего времени, в которых опубликованы многочисленные статьи  
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Пастораль. Утопия. Литература в системе культуры. М.: МГОПУ, 1998; Пастораль в системе 
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идиллий и бурь. М.: Экон-Информ, 2012; Пастораль: метаморфозы идеала и реальности. М.: 

Человек, 2014. Отметим, что хотя в названиях большинства этих сборников присутствует 

слово «пастораль», значительная часть авторов, на наш взгляд, справедливо рассматривает 

пастораль как поджанр идиллии. Подробнее об этих методологических разночтениях, а также 

обширный список литературы см. в докторской диссертации: Балашова Е.А. Функционирова-
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2   Хализев В.Е. Теория литературы. М.: Высшая школа, 1999. С. 72.
3   Под кругом Петрова-Водкина мы имеем в виду прежде всего «мирискусников» и «голу-
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видениями». Особенно интересны в этом плане книги и статьи О.С. Давыдовой, хотя ее от-
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первым кратко, но содержательно указал на причастность к традициям 
мировой идиллики П. Кузнецова, обнаруживая ее качества и в «восточ-
ных» работах Петрова- Водкина. В недавней монографии Н. Адаскиной, 
к сожалению, без развития темы констатируется, что его художественное 
мышление «архетипично», а «изображения семьи всегда идилличны». 
В «Современном толковом словаре» говорится о «простом пасторальном 
мотиве», превращенном в «Купании красного коня» в «поэтическое ино-
сказание о судьбах России». Еще чаще встречаются характеристики важ-
ных качеств произведений Петрова-Водкина, соответствующих жанру 
идиллии, но без употребления этого понятия (например в «Истории рус-
ского искусства» М. Алленова и трудах Г. Поспелова о «круге жизни» в оте-
чественной живописи XIX – начала XX века). Но, во-первых, как нам ка-
жется, важность идиллического начала во всем творчестве мастера (при 
всей его многомерности) явно недооценивается (как и в отечественном 
искусстве ХХ века в целом). Во-вторых, специфика наследия Петрова-
Водкина предполагает более ясное представление о сущности и истории 
идиллики в большом времени, поскольку речь идет о художнике, важ-
нейшим качеством которого было стремление самоопределиться перед 
лицом всей истории искусства, и его творчество в этом плане резони-
рует с самыми различными слоями истории этого метажанра и как бы 
«вспоминает» их, свободно перемещаясь по «родовому древу» идиллии.

Наглядно характер интересующей нас проблематики можно показать 
на примере одной из самых репрезентативных и в жанрово-стилевом, 
и в образно-смысловом планах картин Петрова-Водкина – «Полдень» 
(). Исполненная в период революций, она была посвящена памяти 
отца мастера. С высоты круглых золотистых плодов, созревших на тяну-
щихся к солнцу ветвях яблони (или полета вылетевшей из гнезда птицы) 
живописец запечатлел здесь родные просторы Поволжья, сосредоточив 
в едином пространстве разновременные эпизоды жизни крестьянской 
семьи. Здесь и радости любви и материнства, труд и отдых, строитель-
ство дома и неизбежное возвращение в прах – вечный круг родовой че-
ловеческой (народной) жизни на Земле.

Но автор не ограничивается изображением малого уголка окрестностей 
родного Хвалынска: избранная точка зрения предлагает увидеть и почув-
ствовать, что перед нами часть большого мира, где за далью открывает-
ся новая даль сферической поверхности планеты, разворачивающейся 
в пространстве относительно солнца.

1   Адаскина Н.Л. К.С. Петров-Водкин. Жизнь и творчество. С. 73.
2   См.: URL: http://enc-dic.com/modern/Petrov-vodkin-kuzma-sergeevich-24-oktjabrja-5-

nojabrja-1878-34469.html (дата обращения 17.05.2016).
3   Так, Г. Поспелов писал в одной из недавних статей о специфике таких живописцев, как 

А. Шевченко, А. Дейнека и П. Кузнецов: «Одна из важных искусствоведческих задач – квали-

фикация этого направления в качестве нового возрождения в русском искусстве идилличе-

ских пейзажа и жанра» // Поспелов Г.Г. О картинах и рисунках: Избранные статьи об искусстве 

XIX–XX веков. М.: НЛО, 2013. С. 370.



 В П

Искусствоведами сказано много верного и о выраженной в картине 
любви Петрова-Водкина к родине, и о присущем художнику чувстве «со-
причастности, взаимосвязанности в гармоническом целом всех явлений 
и форм природы, включая и человека», и о специфике ее перспектив-
ного построения, перекличке с житийными иконами, и о том, как про-
никновенно передано здесь «бытийственное» в быту народа, его «тру-
дах и днях».

Но как «Труды и дни» есть скрытая цитата – название одного из ос-
новополагающих для мировой идиллики творения Гесиода, так и мно-
гие другие характеристики картины имеют отношение к родовой сущ-
ности именно идиллики. Более того, в каком-то смысле «Полдень» может 
послужить иллюстрацией для известной характеристики М. Бахтиным 
идиллического хронотопа: здесь и «приращенность персонажей к род-
ному месту», и различные типы идиллики (любовная, детская, семейная,  

1   Адаскина Н.Л. Педагогическая система К.С. Петрова-Водкина // Очерки по русскому и со-

ветскому искусству. Л.: Художник РСФСР, 1974. С. 283.
2   Адаскина Н.Л. К.С. Петров-Водкин. Жизнь и творчество. С. 90.
3   Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике // 

Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. М.: Художественная 

литература, 1975. С. 373–384.
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трудовая, пасторальная), и утверждение непрерывности поколений как 
части вечного возрождения природы, круга, «сфероса» бытия.

Само название картины и переданное в ней состояние природы ти-
пичны для топики идиллий с древних времен. А в формально-стилевом 
и смысловом планах картины нетрудно выявить не только житийные, 
но и многие другие « прообразы», принадлежащие различным эпохам 
и «слоям» истории идиллики – фольклорные, античные (как в мотивах, 
так и в пространственном построении, родственном перцептивной пер-
спективе идиллических сцен в древнеримской живописи), сентименталь-
но-романтические и реалистически-бытовые (вспомним, какое значение 
изображение крестьянских детей и матерей, сенокоса, сбора урожая и пр. 
имели в русской идиллике XIX века).

В то же время специфическая, интенсифицирующая энергию «белого 
света» петрово-водкинская цветовая система, переосмысленный сезан-
низм форм, планетарность транслируют нам размышления художника 
именно ХХ века – современника и сопространственника В. Вернадского 
и А. Чижевского, А. Платонова и М. Пришвина, В. Хлебникова и М. Хай-
деггера, К. Малевича и М. Матюшина.

Многое из названного, конечно, относится не только к «Полдню», но 
и к миру зрелого Петрова-Водкина в целом: в картине содержатся моти-
вы и решения, крупным планом присутствующие во многих его работах: 
«бытовых», пейзажных, натюрмортных. Здесь мог бы возникнуть пашу-
щий «Микула Селянинович» с революционного панно  года, проска-
кать юный всадник на алом коне; появиться, поднимаясь на высоту, от-
ряд бойцов, погибающих «ради жизни на Земле», а в облике присевшей 
отдохнуть крестьянской матери просвечивают черты Богородицы.

Так уже одна работа заставляет задуматься о присущей искусству Пе-
трова-Водкина специфической памяти жанра – законах, по которым в об-
ращенной к современникам и открытой в будущее образности картины 
присутствует и память об уходящих в далекое прошлое традициях идил-
лики разных эпох и стран в ее бытовом и бытийственном, земном и кос-
мическом, конкретно-реальном и сакральном измерениях. Если же не 
ограничиваться зрелым творчеством художника, но проследить его путь 
в целом, то оказывается, что его эволюция, поиски и испытанные влияния 
демонстрируют развернутую во времени «память» русской и европей-
ской идиллики от непосредственно преднайденных в живописи второй 
половины XIX века форм вплоть до ее истоков. Попытаться кратко про-
следить специфику этой «работы памяти» на разных стадиях его разви-
тия, а также ее координацию с личными опытом, «памятью сердца» ху-
дожника хотелось бы ниже. Но прежде, поскольку речь пойдет о широком 

1   Наиболее ёмко и многомерно освещаются античные истоки и история представлений о «кру-

глом» космосе (сферосе) в позднейшие эпохи в книге: Шевченко В. Прощальная перспектива. 

М.: Канон+, 2013.
2   См.: Гомбрих Э. История искусства. М.: Трилистник, 1998. С. 113–114; The Pastoral Landscape: 

The Legacy of Venice. Washington: The National Gallery of Art, 1992.
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спектре исторических слоев и типов идиллики, необходимо вынужден-
но схематично, в самых общих чертах уточнить наше представление о ее 
развитии в большом времени.

Коренясь в глубочайших слоях человеческой психики – говорят о про-
явлении в ней памяти об «изначальной целостности», «восстановлении 
древнего комплекса и сплошного фольклорного времени» (М. Бахтин), 
«юнговских» архетипов Матери и вечного возвращения к истокам и про-
чем, – идиллика в самом широком смысле этого слова всегда имела важ-
ное значение в жизни людей (что, между прочим, проявляется и в пред-
почтении «профанными» зрителями именно идиллических образов, 
и в приоритете идиллики в наивном искусстве).

Но как литературный жанр идиллика выделилась и сформировалась 
в поздней античности как «восполнение» усилившегося в условиях ро-
ста городской цивилизации отчуждения человека от природы, как способ 
эмоционального воссоединения людей с ней и выражение потребности 
в гармонии, жизни, лишенной социальных противоречий.

Наименование жанра связано со сборником произведений алексан-
дрийского поэта Феокрита (ок.  – ок.  до н.э.): греческое слово 
eidyllion – истолковывается как «картинка», «маленький образ». Посвя-
щенные более всего изображению слитого с природой незатейливого 
быта пастухов, эти «картинки», как и «Эклоги» и «Георгики» римского 
поэта Вергилия, стали важнейшими и известнейшими образцами для 
многовековых традиций этого жанра. Но реально история античной 
идиллики, конечно, началась гораздо раньше: ее истоки обнаружи-
ваются в древнейшем фольклоре, мистериях возрождения природы, 
легендах о Золотом веке и счастливой Аркадии, в творениях Гесиода 
и Гомера.

В античности постепенно сформировался круг основных персонажей 
литературной идиллики – мифических (сельские и лесные боги, Дафнис, 
нимфы, боги домашнего очага) и реальных (простодушные и добросер-
дечные пастухи, дети и их заботливые матери, прародители, влюбленные, 
земледельцы, рыбаки, птицеловы и пр.) – тех, кто уже по роду своих заня-
тий и роли в продолжении жизни близок к началам вечного обновления 

1   Разумеется, здесь редуцируются многие важные теоретические и исторические аспекты  

и явления, поскольку в данном случае важно дать самый общий абрис проблематики  

в целом. Более подобно наши представления о природе жанра и его отдельных модификаций 

в русской живописи второй половины XIX века см.: Петров В. Василий Перов.Творческий 

путь художника. М.: Трилистник, 1997; Он же. [Вступительная статья] // А.К. Саврасов: каталог 

выставки. М.: ГТГ, 2005 (переизд. 2011); Он же. Иван Соколов… странный и славный // Анти-

кварный мир. 2008, апрель. С. 6–39.
2   Так, эпизоды, связанные с любовью Одиссея к домашнему очагу, образ Пенелопы и описание 

страны феаков в «Одиссее» стали образцами для многих идилликов позднейших времен, 

как и отражение античных представлений о «круглом» космосе и изображения сцен мирной 

жизни в описании щита Ахилла в «Илиаде».
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круга бытия и сохранил простоту, наивность и цельность характеров и об-
раза жизни «внутри» природы.

При этом, хотя понятие идиллии как жанра возникло в литературе, как 
метажанр идиллика еще ранее присутствовала в пластических искусствах, 
исходно вдохновлявших поэтов-идилликов: уже первая, программная 
идиллия в сборнике Феокрита в качестве камертона содержала экфра-
зис – описание кубка с изображениями рыболова, влюбленных и мальчи-
ка с виноградом и лисами – и таким образом равнялась на образцы клас-
сической греческой вазописи (вспомним хотя бы «Пелику с ласточкой»).

В античности определились и основные мотивы, символы и сквозные 
формальные принципы идиллики. Это – гармонические композиционные 
и линейно-ритмические всесвязные (чаще всего троичные или двоичные) 
структуры, органично соединяющие персонажей между собой и с целым 
изображенного пространства, круговые и сферические построения, соот-
несение жизни человека и смены времен года, символика солнца, вечно 
зеленеющего древа жизни, дома (домашнего очага), водных источников, 
животных и птиц, цветов, плодов и пр.

С началом христианской эры идиллика отнюдь не угасла, но, обретя 
новое космическое и духовное трансцендентное измерение, играла важ-
нейшую роль и в формировании христианской символики (пастырь, яг-
ненок и пр.), и в представлениях о рае (райский сад, райское блаженство), 
выражаясь в средневековом искусстве также в изображениях садов люб-
ви, часословах и т.д.

В качестве самостоятельного жанра идиллия вновь расцвела в эпоху 
Ренессанса, обьединив на гуманистической основе и в новых простран-
ственных координатах идиллические традиции античности и Средневе-
ковья, причем идиллический характер приобрели и многие изображения 
святых (наиболее идиллично францисканство), Святого семейства и пре-
жде всего Мадонны с Младенцем (особого расцвета идиллика достигла 
в Венеции, в творчестве Дж. Беллини и Джорджоне). Пережив кризис, но 
широко культивируясь в период маньеризма и барокко, какое-то время 
живя в строгих классицистических и «галантных» антикизирующих фор-
мах, идиллика постепенно стала «осовремениваться». С разрастанием 
городской цивилизации и удалением буржуазного человека от природы 
наряду с игровыми пасторалями рококо и образами, выражавшими тоску 
сентименталистов о «потерянном рае», «веке Астреи» и «естественном 
человеке», стала развиваться и бюргерская идиллика, персонажи кото-
рой обрели социальную конкретность. В чувстве же причастности кругу 
бытия на первый план вышло утверждение внутрисемейной гармонии, 
святости домашнего очага частного человека, характерное для бидер-
мейера и дальнейших модификаций этой линии, в том числе салонной  
и интернационально-китчевой – как антикизирующей, исторической, 
так и современной, бытовой с характерным для нее сужением кругозо-
ра, ограниченностью и искусственностью переживаний, «сублимацией 

1   Яйленко Е. Венецианская античность. М.: НЛО, 2010.
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чувств на неподлинном» (Н. Дмитриева). Но и в XIX веке высокая, «сопри-
родная» идиллика, трансформируясь, играла очень важную роль в запад-
ноевропейском искусстве: у Коро, Милле, художников круга Жюля Брето-
на и Бастьен-Лепажа, Э. Мане и импрессионистов (О. Ренуар, Б. Моризо), 
а затем и у символистов (Бёклин, Пюви де Шаванн), постимпрессионистов 
(Гоген, художники группы «Наби») и художников первой трети ХХ века – 
Матисса, неоклассического Пикассо и др.

В допетровской Руси (а в русской народной культуре – вплоть до 
ХХ века) идиллика жила как в архаических, синкретических фольклор-
ных формах (более всего в весенней, солнечной обрядовости и символи-
ке), так и в иконописи, составляя важный аспект поклонения Богомате-
ри, культа Троицы и будучи присущей «русской святости» с ее «теплотой 
сердечной», «умилением всякой тварью» и пр. Западноевропейские фор-
мы идиллики в России органично прижились лишь в концу XVIII века, 
обретя важнейшее значение во времена Н. Карамзина и А. Пушкина. 
В живописи эта традиция проявилась как в антикизирующем, «итальян-
ском», так и в «русском» вариантах. Ее высшими образцами в первой 
половине XIX века стали работы Ф. Толстого, А. Венецианова и его круга, 
а также некоторые произведения А. Иванова («Аполлон, Гиацинт и Ки-
парис», этюды с мальчиками). С переходом от «идеальной» доминанты 
к «реальной» жизни идиллическая традиция в русской культуре (как и на 
Западе) «раздвоилась». В салонно-академической» живописи идилли-
ка имела комфортно-наслажденческий, имитациионный, перверсион-
ный характер.

Для лучших же реалистов почвой развития идиллики стали поэтиче-
ские аспекты крестьянского труда, сельского, усадебного и, в меньшей 
мере, мещанского семейного быта, «малороссийская» идиллика. Очень 
характерны для этого слоя идиллики и в литературе, и в живописи образы 
крестьянских детей. И хотя в русском реализме –-х годов преоб-
ладал драматический метажанр, и идиллика, находясь в страдательном 
положении, находилась на периферии и не была близкой наиболее по-
зитивистски мыслящим передвижникам, идилличность и размышления 
о судьбе идиллии в «прозаическом» противоречивом современном мире 

1   См. об этом: Чернышева М. Мане. СПб.: Бельведер, 2002.
2   См.об этом, в частности, в содержательных книгах: Boby de la Chapelle Ph. Paradis retrouves. 

Un itineraire artlstlque. Paris: Cercle d’Art, 2005; Kingdom of the Sou. Symbolist Art in Germany 

1870–1920 / Ed. by I. Ehrhardt, S. Reynolds. München: Prestel, 2000.
3   См.об этом: Алленов М.М. Тема «золотого века» у А. Иванова // Античность в культуре и ис-

кусстве последующих веков. Випперовские чтения-82. М.: ГМИИ им. А.С. Пушкина, 1984;  

Алленов М.М.. Образ пространства в живописи «а 1а Натура»: К вопросу о природе венециа-

новского жанризма // Советское искусствознание’83. М.: Советский художник, 1984;  

Яйленко Е. Миф Италии в русском искусстве первой половины XIX века. М.: НЛО, 2012 и пр.
4   Крупнейший антиковед Ф. Зелинский в статье о Феокрите в словаре Брокгауза–Эфрона выра-

жал мнение, что «более всех пасторалей Екатерининских времен приблизился к греческому 

поэту <…> Некрасов в “Крестьянских детях” и родственных поэмах».
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оставались важным качеством живописи – особенно московской (В. Пе-
ров, И. Прянишников, А. Саврасов и пр.).

К концу века, в условиях «сумерек», кризиса традиционных связей 
и ускоряющегося наступления машинной урбанистической цивилиза-
ции идиллические импульсы обрели особую актуальность уже в качестве 
томительных и отрадных «настроений», уводящих художников и их во-
ображение на берега рек, в сохранившие поэтическую прелесть деревни, 
городки, и – все чаще – в старинные усадьбы и парки, питающие мечты 
о «всеединстве», желание восполнить (а может быть – и победить, оду-
ховорить) холодную и прозаическую реальность образами, рожденны-
ми фантазией и напоенными «музыкой цельного человека» (М. Врубель). 
И если для поколения Серова – Левитана – Коровина была более харак-
терна пейзажно-жанровая идиллика поэтически-реалистического и им-
прессионистического типа (вспомним особую любовь Серова и Нестерова 
к картине Бастьен-Лепажа «Деревенская любовь»), то для идиллики сле-
дующих «формаций», начиная с «ретроспективных мечтаний» мирискус-
ников, характерным стало «вспоминание» все более далеких и глубоких 
слоев истории культуры и в то же время обращение за поддержкой к но-
вейшим тенденциям науки. Одним из самых значительных искателей 
и открывателей в этом направлении и стал Петров- Водкин. В его твор-
честве фрустрация, вызванная разрывом между памятью о «рае детства» 
и неуютностью и неясностью огромного меняющегося мира, пробудила 
и сплавила воедино память о многих из охарактеризованных выше эта-
пов и типах истории мировой идиллики, преобразуя эту память в веру 
в грядущую победу на земле «органической культуры» – цель, как говорил 
М. Пришвин, «может быть и недостижимую, но и неизбежную».

В формировании художников, обретении ими себя и близких тради-
ций всегда велика роль детских, первичных, «дословесных» впечатлений 
от людей и природы, семейных отношений. Но более всего они важны 
в творчестве мастеров с идиллической направленностью таланта, вопло-
щающих представления о «неоскорбленной», по-детски чистой, благой 
жизни и непосредственном единстве человека и природы. К Петрову-Вод-
кину это относится в полной мере. Редкая по «планетарной» красоте при-
рода окрестностей Хвалынска, любящая мать, «простая, добросердечная» 
семья, раннее «сроднение с Землей» (слово художника), трудом и бытом 
народа, знакомство с фольклором и искусством иконописания – все это 

1   См. об этом в нашей указанной выше книге о Перове и статьях о А. Саврасове и И. Соколо-

ве. Хочется подчеркнуть, что привычные представления о бытовом жанре того времени 

не улавливают очень важные различия между его идиллическими, драматическими и на-

туралистическими (этнографическими) типами. Мы не касаемся здесь огромной важности 

идиллического измерения в творчестве как крупнейших русских писателей-реалистов, 

прежде всего Л. Толстого и А. Чехова, так и интенсивности его даже в общественной мысли. 

Так, Н. Чернышевский в «Что делать?» характеризовал желанное состояние общества как 

«идиллию для всех».
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не раз описывалось в литературе о Петрове-Водки-
не и, главное, очень многое определило в его твор-
честве.

Но «путь к себе» был сложным. И социальные 
впечатления от жизни в провинции и Петербурге, 
и учеба в Самарских классах живописи и рисунка 
Ф. Бурова (–) и Школе Штиглица (–) 
не были благоприятны для становления, «самораз-
вертывания» его дарования, причем неудовлет-
воренность мещанской средой и предлагаемыми 
учителями формами искусства в эти годы компен-
сировалась вспоминаниями о родном Хвалынске, 
Волге и домашнем уюте, любви матери, являвшейся 
главным корреспондентом переписки и своего рода 
«верховным существом», сакральным центром его 
памяти детства.

Только в Москве, в духовно-творческом поле Учи-
лища живописи, ваяния и зодчества (–) он 
нашел опору для начала пути в большое искусство, 
органично вписавшись в атмосферу, сформированную еще В. Перовым, 
А. Саврасовым и В. Поленовым, что отмечали воспитанники Перова Н. 
Касаткин и К. Горский, говоривший что в Петрове-Водкине есть «искра 
божия». Характерно что М. Нестеров, при неприятии живописной систе-
мы зрелого Петрова-Водкина, позднее усмотрит в его книгах характер-
ную для московской идиллики «аксаковскую» «несравненную простоту, 
неподдельность тона», «теплоту и безыскусственность».

Как и его товарищ и земляк П. Кузнецов, Петров-Водкин оказался осо-
бенно чутким к «отрадным» образам живописи Серова (ставшего его глав-
ным учителем) и московской пейзажной идиллике и элегике «настроения». 
Его ранние работы, написанные во время поездок на «малую родину», на-
строены по левитановскому камертону и не чужды  чеховским интонациям 
(«Двое в лодке»; «Дворик», ; «Около усадьбы»,  и особенно «Дво-
рик ночью»,  – скорее всего, изображение матери художника с гусями). 

Разброс творческих интересов Петрова-Водкина в те годы обнаружи-
вает тяготение и к другим типам идиллики, причем наряду с идиллико-
драматическими сюжетами «перовского» типа он пробовал силы в духе 

1   «Образ и душа» матери парили над всей окружавшей в городе «гадостью» «поддельных лице-

меров», «князей мира сего» и «бушующим миром людей» (Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. 

Письма. Статьи. Выступления. Документы. М.: Советский художник, 1991. С. 39–40).
2   «Штиглицкая разочаровала <…> Милых красот не вижу <...> Мне мерещится тихий плеск 

воды гладко зеркальной поверхности Волги <...> у меня нет стержня. В конце концов я все-

таки перебрасываюсь в новую атмосферу <...> в Москву <…> начинается моя школа, русская 

школа» (Там же. С. 322); «Москва и ее характер мне милее» (Там же. С. 139).
3   Там же. С. 44.
4   Там же. С. 281.
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салонно-академической идиллики Семирадского и Бакаловича, а также 
Бёклина, о раннем увлечении «сатирами и наядами» которого он вспо-
минал в связи с путешествием в  году в Германию, где был разоча-
рован, увидев в подлиннике «неряшливую» живопись мастера, до этого 
близкого ему своей «человечностью».

Поездка на велосипеде через Белоруссию и Польшу в Германию, учеба 
в школе Ажбе и впечатления от немецких музеев и выставок, быта и куль-
туры стали очень важным этапом накопления запасов его памяти. Позже 
он вспоминал о своих размышлениях перед полотнами Штука и Ленбаха, 
на выставке французского искусства в Мюнхене и пр., причем, видимо, 

1   Эта амплитуда интересов очевидна и в ранних работах, и в датированном 1900 годом письме 

Петрова-Водкина матери, где он описывает свои эскизы: «Небольшая крестьянская изба, 

старик-отец, сын и его жена только что поужинали, в избе полутемно и грустно <…> они за-

думались под напевы непогоды и застыли каждый в своей позе <…> теперь пишу противо-

положный – яркое солнце, лодка подъехала к мраморной лестнице и из нее выходят две 

женщины – это из египетской жизни» (Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. 

Выступления. Документы. С. 51). Известно, что Петров-Водкин в юности пережил кратко-

временный период увлечения Семирадским, но вскоре пришел к выводу, что это «пустая 

декоративная слащавость». О подключении юного Петрова-Водкина к «перовским» импуль-

сам московской школы, как нам кажется, говорит и факт его работы в 1900 году над несо-

хранившимся эскизом «Утопленница» (Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. 

Выступления. Документы.С. 55).
2   Там же. С. 311.
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назвал далеко не все отложившиеся тогда в памяти, а затем и в творчестве 
явления. Так, выставки Мюнхена и Берлина начала -х годов  «кишели» 
работами художников-символистов, питавшихся идеями Ницше и анти-
кизирующей «райской идилликой» круга поэта Штефана Георге, с кото-
рыми (например с картинами Л. фон Хофмана и А. Фолькмана) будут пе-
рекликаться некоторые позднейшие его произведения.

Но в самом начале ХХ века Петрову-Водкину оказалось ближе специ-
фическое сочетание бытовой идиллики в традициях бидермейера и са-
крального евангельского начала в духе одного из лидеров мюнхенского 
Сецессиона Ф. фон Уде, у которого «Христос бедных» являлся в современ-
ной обстановке, благославляя жизнь честных тружеников.

Как нам кажется, влияние религиозной живописи фон Уде просматри-
вается уже в описании росписей саратовской церкви Казанской Божьей 
матери, созданных Петровым-Водкиным вместе с друзьями в  году 
и уничтоженных по требованию церковных властей за «осовременива-
ние» религиозной живописи. В какой-то мере оно, видимо, определило 
и решение двух вариантов картины «Семья»:  года – «Семья за сто-
лом» («Семья сапожника», НИМРАХ) и  года – «Семья художника» 
(Хвалынская картинная галерея им. К.С. Петрова-Водкина). В них ясно 
выражена стартовая духовная ситуация творчества художника: изобра-
жение идиллической домашней сцены содержит в себе и чувство святости 
семейного круга, и память об огромном загадочном мире, жить и творить 
в котором предстоит детям. В образах матери и мальчика – своего alter 
egо – автор явно дает аллюзию на изображение Мадонны и Младенца 
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(в варианте «Семья за столом» – «Святого семейства»). Причем в том же 
 году сакральное измерение образа материнства присутствует в его 
творчестве и в чистом виде – в майолике «Богоматерь с Младенцем» на 
фасаде церкви Ортопедического института Вредена в Петербурге. Такое 
сочетание и прежде встречалось в московской живописи – у того же Пе-
рова. Но еще характернее подобное просвечивание сквозь быт сакраль-
ного плана стало для символизма, в литературе которого самые простые 
семейные сцены часто воспринимались как окно в мир «высших сущ-
ностей» (см., например, поэму Д. Мережковского «Семейная идиллия»).

«Богоматерь с Младенцем», исполненная в выраженной стилистике мо-
дерна, стала одним из проявлений символистского «раздвигания преград 
для времени и пространства», которое ощутимо и в «Автопортрете»  
года, и в литературном творчестве Петрова-Водкина того времени – пье-
сах «Жертвенные» и «Звенящий остров», отмеченных влиянием Ф. Ниц-
ше и Г. Ибсена, Г. Гауптмана и В. Соловьева. Петров-Водкин прошел тогда 
через своего рода «треплевский» период (вспомним героя Чехова с его 
«мировой душой») страстного переживания новых, космических параме-
тров духовного самоопределения. Сюжеты и стилистика эскизов  года 
(«Прометей», «Демон», «Фантазия», «Отшельник») говорят о его напря-
женных размышлениях о сущностных энергиях бытия и культуры, земном 
и небесном, «зверином» и «ангельском», светящемся (огненном) начале 
в человеке и его творчестве. В живописи это сказалось в специфическом 
врубелизме ряда его работ, в общекультурном и философском планах – 
в эзотерических интересах, «гётеанизме». Почитание Гёте и прежде было 
присуще московским художникам со времен К. Рабуса. Но если ранее 
в нем видели поэта, исследователя природы и теоретика цвета, то для Пе-
трова-Водкина он прежде всего автор «Фауста», прозревавший «прафено-
мены» и создававший символы космических сущностей. Художник вспо-
минал, как они с приятелем-архитектором – «сыном крестьянина, еще 

1   О стремлении к «подобобытию Христу», характерном в то время для Петрова-Водкина, а так-

же о характере ощущения им своей особой миссии свидетельствуют и его письма матери 

того времени, например: «Я горжусь, что и мне ты передала еще с детства <…> благородные 

заветы. <...> В этом и есть Христос, отдавший все свои помыслы, свою жизнь для других <…> 

и теперь где-нибудь в тишине работает великий человек, чтобы принести на землю ясность 

и мир, одно должно быть – это вера в то, что человек все-таки придет к этому, и на земле 

наступит Царство Божие, царство великой правды» (Отдел рукописей ГРМ. Ф. 105. Ед. хр. 1. 

Л. 31–32).
2   Мы имеем в виду, в частности, исполнение в 1868 году Перовым корреспондирующих между 

собой картин «Спящие дети» и «Богоматерь у моря житейского. Сон, приснившийся худож-

нику». 
3   См. в нашей вступительной статье к каталогу выставки А. Саврасова о преподавании К. Ра-

бусом теории цвета «по Гёте» и формулировании Левитаном (также изучавшим творчество 

немецкого поэта-мыслителя) своего идеала пейзажиста словами из стихотворения Бара-

тынского «На смерть Гёте»: «Одною с природой он жизнью дышал». Страстно увлекался Гёте 

Врубель, который, между прочим, был в восторге от поэмы «Герман и Доротея».
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полным пейзажного озарения», в  году,  читая 
Гёте, «купались в космической романтике <…> Ми-
крокосмы и макрокосмы <…> двигали жизнью <…> 
Вставали перед нами века земных наслоений, сдви-
ги и катастрофы, ритмизованные гением художни-
ка. Чеканились перед нами периоды мировых со-
бытий. Ряды атмосфер обвивали землю, удаляясь 
в глубину других систем и туманностей».

Влияние Гёте, безусловно, многое определи-
ло в обращении творческого внимания Петрова-
Водкина к переживанию и стремлению воплотить 
космическую сущность гармонии и красоты, «иде-
альных созвучий и аккордов», «музыки сфер». На 
«врубелевском» этапе это более выразилось в кар-
тине «Орфей» (). Возможно, уже тогда была 
задумана и картина «Хаос» (), где в «слепом 
ничто» зарождается младенец гармонии разума 
и упорядоченной Вселенной: голова окруженного 
змеями хаоса зародыша являет собой сферу – сим-
вол совершенства космоса.

Недолгий период трагического врубелизма вскоре сменился идилли-
ческой доминантой работ, в которых явно влияние Борисова-Мусатова 
(«Цветущий сад», «В саду», «Адам и Ева» – все ). Но работы старшего 
товарища показались Петрову-Водкину «неполными»: «в них не было <…> 
засоса в символ вещи». И если мусатовская акварель  года «Дафнис 
и Хлоя» (на сюжет античного романа-идиллии) имеет более поэтически-
«настроенческий» просветленный характер, то петрово-водкинский эскиз 
«Адам и Ева» явно знаменует углубление Петрова-Водкина в размышле-
ния о прафеномене человечности, символизируемой представлением 
о соответствующем прекрасному творению Бога безгрешном состоянии 
людей. Углубление в постижение основ и различных исторических форм 
и способов соотнесения человека с гармонией космоса становится глав-
ным вектором его поисков второй половины -х годов, вызревания 
его «поэтической философии красок». В формальном же плане очевиден 
поворот художника к неоклассическому (антикизирующему) символизму.

Поездка в Италию, предпринятая Петровым-Водкиным в – 
годах, явно была продиктована его стремлением дойти «до самой сути» 
истории искусства. Этот «замах» ощутим в  маршруте путешествия: 

1   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. С. 506.
2   Сам Петров-Водкин вспоминал о влиянии на него и произведений, и семейной жизни 

Борисова-Мусатова, уюта его домашней обстановки, где «цветочные гирлянды <....> жена 

и сестра, как бы вышедшие из его холстов, увязывали обстановку с его картинами. <...> на 

всем чувствовалась мягкая женственность...» (Там же. С. 513).
3   Там же. С. 513.
4   Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 77.
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Стамбул (Византия, искусство Ислама), Афины (античная Греция), Италия 
(«Вечный Рим», Венеция, Флоренция, Неаполь, Помпеи и пр.). Мало рабо-
тая кистью, он прежде всего занимался там изучением природы и художе-
ственных памятников, сознательно накапливая фонд памяти, «большой 
фундамент для уже собственных переживаний в Париже», причем очень 
важное значение для него имел «планетарный» аспект истории изобра-
зительного искусства как смены различных форм «слияния с природой 
через живопись».

Не раз отмечалось, что без итальянских впечаталений невозможно по-
нять его дальнейшее творчество. Обычно, однако, говорят лишь о влиянии 

1   При этом во время поездки Петров-Водкин еще находился под большим влиянием Гёте, о чем 

говорят и маршрут, и «геопоэтический» пафос (Петров-Водкин, как и Гёте, поднимался к жерлу 

Везувия), и прямо подражающий «Фаусту» написанный в Италии в конце 1905 года интерес-

нейший драматический отрывок «Сказка жизни». Любопытно, что Петров-Водкин планировал 

(но не смог) побывать на родине Феокрита – Сицилии, «где <…> соловьи и где всегда вечная 

весна» (Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 83).
2   Там же. С. 79.
3   Там же. С. 318.
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на художника мастеров итальянского Возрождения. Но еще более важно, 
что основой и мерой для осмысления истории искусства для Петрова-Вод-
кина стал античный художественный космос, «первообразы» культуры 
и искусства Древней Греции, по его мнению, непревзойденные по совер-
шенству, «непосредственности творчества», «мере такта» (здесь и дальше 
об античности см. – главы книги «Пространство Эвклида») и выявле-
нию красоты «аппарата» человеческого тела. «Ясная, солнечная, донага 
простая для всех» эллинская культура («греческая энергия») и в дальней-
шем ощущалась художником как «наша общая родина», причем и выс-
шие достижения древнерусского искусства он связывал с «наследовани-
ем эллинского миросозерцания», которое «преобразится, минуя сухость 
канонов, в Рублеве и Дионисии нашего Возрождения». Показательно, что 
среди немногих рисунков к итальянской части его книги, на страницах, 
посвященных соотнесению наиболее подлинной для него – античной – 
красоты и современности, художник поместил пасторальное изображе-
ние античного пастуха-козопаса, явно отсылающее читателя к ассоциа-
тивному ряду, возглавляемому образом автора «Трудов и дней» Гесиода 
(бывшего и козопасом, и крестьянином).

Разумеется, Петров-Водкин глубоко вдумывался в сущность смены 
античности «новым небом», «новой культурой не от мира сего» «с та-
лисманами рыб, креста и ягненка». Но в его суждениях о куполе Святой 
Софии и византийских мозаиках, «двоезвучии греко-Рима и христиан-
ства» в «вечном Риме» и любимых мастерах Ренессанса живет память 

1   Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 73.
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о том, что «все начала экспрессии <…> законов построения и разворо-
та форм, которыми орудовали мастера Возрождения», открыты антич-
ными художниками, а лучшие мастера Ренессанса умели, по его выра-
жению, соединить «греческую меру такта» и «средневековый напор на 
вещь». При этом наиболее близкими ему оказались мастера, причаст-
ные к идиллике: в работах и текстах Петрова-Водкина до конца дней 
жила память о Беато Анджелико и Рафаэле, Джорджоне и Джованни 
Беллини (его «Мадонну» из галереи Брера он считал едва ли не «наи-
сердечнейшим» произведением мировой живописи). А среди образов 
бесконечно ценимого им Леонардо да Винчи он предпочитал увиден-
ную уже в Лувре наиболее идилличную «Мадонну со Святой Анной». 
В дальнейшем же развитии европейского искусства Петров-Водкин ви-
дел признаки все большего «разлада человека с жизнью планетарной», 
преодоление которого стало одной из главных задач его собственных 
исканий.

В работах Петрова-Водкина первого парижского периода (–) 
обычно выводятся на первый план формально-штудийные задачи и вли-
яние европейского искусства (прежде всего – Пюви де Шаванна и худож-
ников группы «Наби»), рассматриваемое на уровне стилевых характе-
ристик. Но это притяжение имело, конечно, более глубокие причины, 
соответствуя стремлению художника осмыслить накопленные в Ита-
лии впечатления и воплотить свои размышления о сущности искусства, 
соотношении классических первоисточников и искомого им единства 
микрокосма произведения искусства и гармонии макрокосмоса. Убеж-
денный идиллик и певец античности П. Пюви де Шаванн, как и близ-
кий любимому в то время Петровым-Водкиным Метерлинку «поэт вес-
ны» М. Дени, были интересны ему не только внешней, но прежде всего 
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внутренней формой своего искусства, способами воплощения «грезы 
о Золотом веке», чувства «райского блаженства» и состояния, «когда небо 
и земля слиты в созвучии». В то же время он явно стремился избежать 
бесплотного «иномирия» (потом он скажет: «прекрасной нуди») их ра-
бот и, вдохновляясь пластичностью античного искусства, добиться един-
ства одухотворенности, символического смысла и передачи основных 
законов «воздвижения» и взаимодействия тел в мировом пространстве, 
«круглом» живом космосе. Этот поиск читается в натурных этюдах (в них 
порой живет память о виденных в Италии античных статуях, в частно-
сти о «Сидящем Гермесе») и особенно – в работах  года «Элегия» 
(не сохранилась) и «У фонтана» (ГТГ), где Петров-Водкин, судя по все-
му, стремился в чистом виде постичь и воплотить инвариантные осно-
вы различных жанров.

Изобразив в «Элегии» женщин, тоскующих на морском берегу, он по-
пытался при полной объемности и телесной конкретности выразить при-
сущее этому жанру томительное чувство малости и бренности человека 
перед лицом океана пространства и времени. И хотя (в отличие от экс-
прессивного эскиза, отсылаюшего к античным прототипам и отчасти 
Бёклину) картина «пахнет мастерской», здесь формулируются какие-то 
важные общие принципы, «как бы собраны внешние признаки будущих 
картин» Петрова-Водкина. Незавершенная работа «У фонтана», судя 
по всему, имела для него смысл воплощения основ идиллии как пере-
дачи светлого чувства причастности людей вечному источнику жизни 
и кругу бытия. Во всяком случае изображение сконструировано из по-
стоянных для идиллики мотивов и символов – круг, чаша, отражение 
неба в воде, танцующие девы, «в хор круговидный любезно сплетяся 
руками» (из гомеровского описания щита Ахилла) – и в него введена 
прямая цитата, сообщающая образу античную «меру такта»: одна из 
дев является «двойницей» поэтичнейшего образа античной живописи – 
«Флоры» из Неаполитанского музея. Этим работам соответствует текст 
в записной книжке того времени: «Поэзия – ритм мирового движения. 
Радость – счастье в покое – в дружбе с мировыми законами (любовь) 
(идиллия. – В.П.) <…> грусть – сознание подчиненности необратимой 
воле (суть элегизма. – В.П.). 

Но при всем «теоретическом» интересе эти работы имеют какой-то ла-
бораторный, лишенный живой энергии характер, что позволяет лучше 
понять природу пережитого художником в  году в Париже кризиса 
роста, когда он почувствовал, что «забылось что-то ценное, надо было 

1   Петров-Водкин К.С. Звенящий остров // РГАЛИ. Ф. 2010. On. 1. Ед. хр. 118. Л. 7.
2   Размышления о специфике жанров и влиянии их и на самого автора, и на зрителей будут 

присущи Петрову-Водкину и в дальнейшем – см., например, работы 1908 года «Театр. Траге-

дия» и «Театр. Фарс».
3   Сарабьянов Д.В. Русская живопись конца 1900-х – начала 1910-х годов. Очерки. М.: Искусство, 

1971. С. 36.
4   Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 292.
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найти или припомнить забывшеееся», «стряхнуть с себя лишнее, нако-
пившееся в этом необъятном по грохоту и глупости городе».

Кризис был преодолен благодаря поездке в Африку (апрель – июнь  
года). Потребность в энергетической подпитке чувства жизни и ее основ 
контактом с первозданной природой, бытом и верованиями «примитив-
ных» народов испытывали тогда многие деятели зарубежной и русской 
культуры. Тем более естественно это было для Петрова-Водкина с его из-
начальной «сродненностью с Землей» и размышлениями об первородных 
основах человеческого существования.

О том, что он нашел в Африке опору своему «взысканию рая» говорят 
работы и письма того времени, в которых звучит радость обретения ис-
комых впечатлений и переживаний (он почувствовал себя «в настоящем 

раю»: «Это какая то сказка, вот-вот из-за пальмы Адам и Ева 
выскочат»). Признавался он и в том, что эти переживания 

1   Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. 

 Документы. С. 93.
2   Там же. С. 103. Слово «рай» с тех пор часто повторяется в письмах худож-

ника. «Мой рай», – говорит он о полюбившемся тропическом саде в Бискре. 

«Любовь наша будет нашим отдыхом и даст нам рай на земле» пишет он 

жене (Там же. С. 105–106). Ср. также: «Под Парижем в деревне прямо рай: 

цветет, зелено, соловьи заливаются <...> но все-таки такой весны, ночей 

лунных, таких, как у нас на Волге, трудно найти» (Там же. С. 116); «В Юрю-

не – раек среди роз, горя и моря» (Там же. С. 116) и т.п. А в детской повести 

«Айоя» (художник работал над ней с начала 1910-х годов) восхищение героя 

красотой таинственного острова выражено словами: «Как хорошо <...> 

должно быть, таков был сад в раю...» (Петров -Водкин К. Айоя. Приключения 

Андрюши и Кати в воздухе, под землей и на земле. СПб.: Грядущий день, 

1914. С. 48).
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были пробуждением памяти «рая детства»: «И узнал я себя снова, как 
бывшим в детстве <…> допущенным к ласкам Матери».

Стилистика африканских работ имела в какой то степени возврат-
ный характер: в изображениях ночной пустыни ощутима память о ле-
витановской медитативности слияния с сумеречным пространством, 
а в изображениях жизни туземцев налицо элементы «бытовой» идилли-
ки («Поцелуй», «Негритянка»). В отличие от идиллий Гогена, внимание 
Петрова-Водкина обращено не к присущим миру туземного Эдема таин-
ственным верованиям и нирване жизни среди «духов природы», а к про-
явлению в соприродном быту туземцев вечных и простых основ жиз-
ни – труда, любви, рождения и воспитания ребенка, в которых он видит 
«общую, вечную, непреходящую субстанцию, независимую ни от каких 
переменных величин, но всегда живую». В главной же картине серии – 
идиллии «Семья кочевников» (художник назвал ее «Африканская Мадон-
на») модифицирована схема «Семьи» – годов, но с опорой на 
античные впечатления – фигура матери скульптурна и монументализи-
рована в духе древних изображений возлежащих богинь.

«Вспоминание забытого» в Африке повысило творческий тонус ху-
дожника, прочистив и оживив его чувство всеобщих, родовых (семей-
ных) начал человеческой истории, в том числе античной: в исполнен-
ной двумя годами позже идиллии «Греческое панно» () он, свободно 

1   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. С. 669.
2   Сарабьянов Д.В. Русская живопись конца 1900-х – начала 1910-х годов. С. 49.
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интерпретируя мотив, известный еще по древней вазописи, очень живо 
и светло запечатлел античную семейную «троицу» и встроился в тради-
цию изображений Золотого века в европейском искусстве (прежде всего 
вспоминается Флаксман).

В идиллическом и элегическом модусах были исполнены и другие ра-
боты конца -х – начала -х годов, начиная с задуманной еще до 
поездки в Африку картины «Берег» (), в которой ощутима переклич-
ка и с античными первоисточниками, и с творчеством Пюви де Шаван-
на, в частности с его картинами «Девушки у моря» () и «Пастораль-
ная поэзия» ().

Важную роль играют «воспоминания» о традициях мировой идиллики 
в картине «Сон» (), которую Петров-Водкин написал уже по возвра-
щении в Россию. Как известно, он расшифровывал ее как символическое 
изображение «человеческого гения <…> поэтического сознания <…> про-
буждение которого стерегут <…> вечно сопутствующие творчеству <…> 
красота и уродство». Не раз отмечалась близость структуры этой карти-
ны идиллическому «Сну рыцаря» Рафаэля. Но ряд аналогов образу «по-
этического сознания» можно значительно расширить изображениями 
спящих персонажей у идилликов разных эпох: Джорджоне и Корреджо, 
Милле, нашего Венецианова и того же Пюви де Шаванна, в картине «Грё-
за» («Сон», Музей Орсе) воплотившего сходную коллизию выбора (у него 
это грезящиеся поэту начала Богатства, Славы и Любви).

1   Цит. по: Селизарова Е.Н. Произведения Петрова-Водкина в Государственном Русском музее. 

Л.; М.: Советский художник, 1966. С. 2.
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Отметим, что состояние сна (отдыха), не раз встречающееся в работах Пе-
трова-Водкина, – мотив, органически присущий идиллике: в состоянии спо-
койного сна («сна младенца») человек на время выходит из «автономного 
режима» и ритмами своего дыхания и сердцебиения сливается с природой, 
«возвращается» в нее. У Петрова-Водкина связь с этой традицией очевид-
на и в других работах. Так, на одной из иллюстраций к книге «Аойя» изо-
бражение спящей девочки почти буквально совпадает с работой русского 
жанриста-идиллика А. Лашина «Спящий пастушок» (, Пензенский ху-
дожественный музей), в свою очередь имеющей классические прототипы.

Спектр «воспоминаний» об античной, ренессансной и пуссеновской 
идиллике дают и картины «Колдуньи» (, не сохранилась), «Изгнание 
из рая» (), «Вакханка», «Юность» (обе – ). А в картине «Язык цве-
тов» () Петров-Водкин вновь перекликается с идиллиями Борисова-
Мусатова и М. Дени.

Но важнейшую роль в его творчестве с  года начинает играть воссо-
единение с «русским космопсихологосом» (Г. Гачев) и традициями искус-
ства Древней Руси. Внешним образом оно было стимулировано работой 
Петрова-Водкина в Овруче, где в храме Василия Златоверхого он испол-
нил фрески «Жертвоприношение Авеля» и «Каин убивает своего брата 
Авеля», а куполе над ними – изображение радуги с всевидящим Оком. 
Но работа не была случайной, а желание заказчиков, чтобы фрески были 
исполнены «в стиле XII века», отвечало его стремлениям, причем и сю-
жеты, и их решение избрал сам художник.
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Не касаясь всей широты и глубины комплекса вопросов, связанных с об-
ращением художника к традициям иконописи, отметим, что и этот «ре-
гистр» его творчества имел прямое отношение к памяти детства худож-
ника: он говорил, что при работе над фресками ярко и живо пробудились 
воспоминания и о первых впечатлениях от старообрядческих икон и соб-
ственных детских опытах в этой области.

Тема же рая (райского сада) и раньше, как мы видели, настойчиво зву-
чала в текстах и работах художника. Теперь же он обращается к библей-
скому сюжету, веками служившему основой для размышлений о судьбе 
«безгрешной» сущности человека после вступления его на путь позна-
ния добра и зла. И если кроткий пастух Авель не раз являлся в литературе 
в качестве своего рода идеального пасторального персонажа (в «Смерти 
Авеля» известнейшего идиллика XVIII века С. Геснера, например), то об-
раз Каина не раз служил для иных творцов нового времени первообразом 
людей, наделенных «гордостью», «духом сомнения».

Именно диалектика сосуществования в истории человечества людей, 
«наивно» пре данных высшему небесному свету и наделенных «чертами 
божественной премудрости, являемой от Бога чистым и простым душам», 

1   Характерно, что перечисление запомнившихся ему с детства «цветовым свечением» икон 

новгородского письма он начинает с «идиллического» образа: «О тебе радуется … всякая 

тварь», а Рублев и Дионисий показались ему «уже близкими и знакомыми с детства» (Кузьма 

Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 130). 
2   См.: Пуарат Ф. Просвещенный пастух, или Духовный разговор одного благочестивого свя-

щенника с пастухом, в котором открываются дивные тайны божественной и таинственной 

премудрости, являемой от Бога чистым и простым душам / Пер. А.Ф. Лабзина. СПб., 1806.
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и – своевольных, наделенных даром творчества, но отпадающих от бога 
(«с небом гордая вражда»), видимо, и волновала Петрова-Водкина в этом 
сюжете. Такая интерпретация проясняет слова Петрова-Водкина, что его 
картину «Играющие мальчики» (явно связанную с сюжетом и решением ов-
ручских фресок) он посвятил памяти Серова и Врубеля (их отношения дей-
ствительно имели характер дружбы-вражды, особенно со стороны Врубеля). 

Этот «диалектический» аспект картины не отменяет ее характера как 
своего рода космической идиллии детства (пространство здесь имеет ха-
рактер планетарного «позема»), встраивающейся как в чреду изображе-
ний играющих в раю ангелов – ее ближайший аналог – панно Матисса 
«Танец» – также представляет собой вариант фрагмента «райской» кар-
тины французского мастера «Радость жизни» (–, Фонд Барн-
са, Мерион, США), вдохновленной греческой вазописью, – так и «быто-
вых» идиллических изображений играющих детей в жанровой живописи  
(В. Перов «Дети на катке»), причем сама идея картины, согласно В. Ко-
стину, возникла при наблюдении играющих ребят на пляже. Несомненно, 
что, работая над картиной, Петров-Водкин вспоминал и «этюды с маль-
чиками» любимого А. Иванова.

Таким образом, с  года отчетливо обозначаются принципы искус-
ства зрелого Петрова-Водкина, соединяющие «родное и вселенское», 
бытовую идиллику, часто связанную с личными детскими и семейными 
переживаниями, и «планетарные» символические решения, в которых 
просматриваются органично сплавленные слои (иконографические, про-
странственные, светоцветовые, мелодические), несущие память о худо-
жественных откровениях античности и Ренессанса, народном творчестве, 
опыте реалистической живописи и «солнечной мистике» (Е. Трубецкой) 
древнерусских икон, богородичных образах, фресках Дионисия и, конеч-
но, «Троице» Андрея Рублева.

Исследователи не раз писали о влиянии сферического пространства, 
внутренней музыки и ликов рублевской иконы на формирование зрело-
го творчества Петрова-Водкина и проявлении этого влияния как в пря-
мом обращении к этому сюжету, так и во многих картинах – от «Купания 
красного коня» () до «После боя». Очень наглядна эта связь в неко-
торых подготовительных работах, особенно в одном из эскизов к кар-
тине «Девушки на Волге». Связь эта не только не противоречит нашему 
положению об идиллической доминанте творчества Петрова-Водки-
на, но заставляет еще глубже задумываться о природе этого метажанра. 
Ведь с определенной точки зрения именно рублевская «Троица» являет 
собой, возможно, совершеннейший в истории мирового искусства об-
раз благого переживания мирового всеединства, которое так или ина-
че составляет (даже и в «профанных», узких, превращенных вариантах) 
суть идиллических стремлений, а гениально воплощенные Рублевым 

1   Между прочим, в Библии Троица в виде странников является благочестивым Аврааму и Сар-

ре, в которых ученые видят аналогию классическим персонажам идиллической традиции – 

Филемону и Бавкиде.
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 композиционно-смысловые и музыкальные основы и принципы, тро-
ичность в круге просматриваются во множестве идиллических произ-
ведений.

В России же при всех перипетиях развития ее культуры, как нам ка-
жется, эта традиция, как и специфическое переживание и истолкование 
света как божественной энергии, творящей мир и единой в физической 
и духовной, эмоционально-нравственной ипостасях, имела особое зна-
чение, став основой для того взыскания «всечеловечности» и «насущного 
единения с Вселенной» (Достоевский), которая была присуща и деятелям 
светской русской культуры. Не случайно присутствие рублевского начала 
исследователи (М. Алпатов, Д. Сарабьянов, М. Алленов и другие) не раз 
констатировали в творчестве крупнейших русских живописцев, связан-
ных с идиллической традицией, – В. Боровиковского и А. Венецианова, 
А. Иванова, А. Саврасова, И. Левитана и, конечно, у сознательно апелли-
ровавших к рублевскому первообразу художников ХХ века – К. Петрова-
Водкина, П. Кузнецова и других мастеров, наделенных даром «монумен-
тального лиризма» (В. Фаворский).

Не менее чуток Петров-Водкин к традициям русского богородичного 
иконописания, прежде всего к типу «Умиление», по-видимому, наибо-
лее выражающему для него идею святости «материнства вообще» (сло-
ва художника). В то же время его работы каким-то образом «помнят» не 
только о древнем «материнстве Земли», о древнерусских богородичных 
иконах и фресках Дионисия, но и об образах великих итальянских идил-
ликов, а также русской идиллике XIX века. В этом смысле, при всей чуж-
дости Петрову-Водкину «пассивной» живописи передвижников, внутрен-
няя социально-нравственная и поэтически-образная связь с ними в его 
творчестве сохранялась едва ли не более, чем у кого-либо из мастеров его 
«формации». Это и сходство «проявления» в простых женщинах и детях 
«мадонского» начала и «святой человечности» с помощью скрытых ци-
тат из классической живописи и иконописи (см. об этом в нашей книге 
о Перове), и пафос «умиления злых сердец» (разве не этот смысл имеет 
перовская «Тройка»?), и особенности изображения идиллических сцен из 
крестьянской жизни (при всей разнице цветового строя некоторые рабо-
ты Петрова-Водкина буквально «вторят» эскизам Перова).

Решение же пасторального мотива «Купания красного коня» «пом-
нит» и о солярных коньках на крышах изб людей, «живущих по солнцу» 
(из «Ключей Марии» С. Есенина), о всадниках с фриза Парфенона и не-
бесных воинах иконописи, о светоносном «Купании лошади» В. Серова 

1   Среди трудов, посвященных «Троице» и тринитарным структурам в бытии, познании 

и истории культуры особенно богатые и полезные для нашей темы материалы, в том числе 

иллюстративные, см. в: Борзова Е.П. Триадология. СПб.: СПбКО, 2013.
2   Об этом неоднократно писал Д.В. Сарабьянов, в частности в книге «Русская живопись. Про-

буждение памяти» (М.: ГИИ, 1998) и статье «Огонь и свет у Сурикова» (Искусствознание 2/98. 

М., 1998).
3   В повести «Айоя» не раз говорится о Земле как «великой матери всех живущих».
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и о той радости слияния с природой, которую сам художник не раз пере-
живал в юности на берегах Волги и которая была по-своему замечательно 
выражена в идиллике XIX века – в частности в «Бежином луге» Тургене-
ва и жанровых работах В. Маковского, посвященных крестьянским детям 
и их любимому делу – водить лошадей в ночное. Именно это слияние ре-
ально-бытового (идиллического) и сакральных «слоев», координирован-
ное с наличным состоянием общества и культуры, делает картину выра-
жением надежды на пробуждение и действие в грозной современности 
«светлой сущности» бытия, которую он утверждает, «мечтая об очище-
нии человечества и страстно лелея идею его обновления <…> возвращая 
к исконным людским качествам».

Понимание присущей эмоциональной основе, образному мышлению 
и «фонду памяти» искусства Петрова-Водкина высокой идилличности, как 
нам кажется, помогает понять и соотношение его творчества с исканиями 
и открытиями мастеров авангарда, с которыми у него много общего. Из 
писем конца -х – начала -х годов видно, что он, как и будущие 
«левые», напряженно думал о последствиях распространения машинной 
техники, электричества, открытия радиоактивности, «исчезновения мате-
рии» и пр. «Гётеанство» способствовало углубленному интересу художни-
ка к космической природе земных форм, законам гравитации, сущности 
энтропии и законам восприятия пространства и времени. Рано он заду-
мался и о значении живописи Сезанна, энергетической сущности цвета, 
«из первых рук» в Италии познакомился с идеями раннего футуризма 
еще до «изобретения» этого термина Маринетти. Не случайно он не на-
шел нового для себя в конце -х годов в беседах с Н. Кульбиным, важ-
ная роль которого состояла в популяризации среди художников научных 
открытий и утверждении в искусстве энергийной парадигмы и понима-
ния беспредметных начал искусства как части космического процесса, 
в котором единые законы структурирования лучистой энергии действуют 
на всех уровнях – «от царства минералов и растений до движения планет 
и проявлений человеческого духа».

Выше уже говорилось о стремлении Петрова-Водкина уже в париж-
ских работах преодолеть «прекрасную нудь», бесплотность символизма, 

1   Любопытно, что и И. Бунин относил подобные моменты своего детства к счастливейшим в 

жизни.  

Об идиллических переживаниях периода создания «Купания красного коня» см. в письме 

художника из имения Грекова, где летом 1912 года шла работа над картиной: «Попали мы 

можно сказать в рай – так здесь хорошо! Река, лес и хорошие люди <…> Люблю уезжать на 

лодке <...> среди деревьев, среди водяных лилий – такой отдых и тишина одиночества. <…> 

Мне очень нравится отношение этой семьи к крестьянам и обоюдная любовь и вообще тро-

гательная и сердечная простота жизни <…> Сад хороший, потому что полив прекрасный <...> 

цветник <…> Благодать – и вода, и лес, и степь с курганами <...> много озер удивительной 

глубины <…> рыбы видимо-невидимо <...> картину пишу» (Кузьма Сергеевич Петров-Вод-

кин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 150–151).
2   Сарабьянов Д.В. Русская живопись конца 1900-х – начала 1910-х годов. С. 36.
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выразив ощущение универсальных основ формирования тел в миро-
вом пространстве. Присутствовали в работах и текстах художника (по-
рой близко перекликающихся с теоретическими выкладками Малевича) 
и размышления о «безвесии», преодолении земного тяготения как при-
знаке наступающей эпохи: во многих натюрмортах он достигал сложно-
го эффекта соединения признаков узнаваемого «пространства Эвклида» 
и криволинейных построений и координации форм между собой и с про-
странством, создающих ощущение космического парения предметов.

Но у увлеченных новыми вселенскими ощущениями авангардистов до-
минировал пафос «взлома Вселенной» и эйфория выхода в космическую 
беспредельность, «Победы над Солнцем». У Петрова-Водкина же анало-
гичные ощущения уравновешиваются острым чувством круга (сфероса) 
бытия, поэтичностью мирочувствования и специфическим жизненным 
и духовным опытом, интенсифицировавшим его переживание «солнеч-
ной сущности» земных явлений, включая человека и его творчество. Для 
Малевича, скажем, характерна редукция человечности и искусства к раска-
ленной работе «черепа» и «организации элементов» вне земного тяготения 
(по сути – вне солнечно-земных связей), приводящей к отказу от «законов, 
данных Адамом и Евой» и «Аполлона». Петров-Водкин же сохраняет вер-
ность «аполлонической» энергии «добра и света», «главному жизнедеятелю 
планеты» – «Солнцу – отцу нашему» (слова художника), соотнесение с ко-
торым определяет и человеческую «меру такта», и смысловую основу жи-
вого, теплого человеческого языка и искусства (как говорил М. Пришвин, 
«все прекрасное от Солнца, а все хорошее – от друга»; среди авангардистов 
это более всех понимал и раскрывал в своем творчестве В. Хлебников). Не 
менее «левых» желая обновления мира и искусства и поверяя свои стрем-
ления точным знанием о тектонике Вселенной, Петров-Водкин стремится 
не к отбрасыванию, но к синтезу традиций и выходу в пространство Ло-
бачевского–Римана, не забывая об основах и неотменяемых истинах про-
странства Эвклида. Поэтому его творчеству органически присуще не «от-
брасывание» классики, но «память» о множестве ее явлений.

По существу, сферическая перспектива Петрова-Водкина и его «наука 
видеть», актуализирующая чувство круглоты Земли и ее движения на оси 
и по окружности центра Солнца, оказывается модификацией, планетар-
ным динамическим расширением и отстаиванием в новых условиях из-
вечно присущего высокой мировой идиллике чувства солнечного круга 
бытия, единства микро- и макрокосма. Его же способность (и желание 
научить воспитанников) «слышать свою планету», встречая и провожая 
Солнце, существенно совпадает и с переживаниями древними эллинами 
(орфистами, пифагорейцами) «музыки сфер», и с поклонением Солнцу 

1   Писателя Г. Гора в работах Петрова-Водкина «всегда поражала гармоничность, которую хо-

чется назвать менее привычным, взятым из физики словом – упорядоченность <…> цветом 

и рисунком художник вносил порядок не только в изображаемый им мир, но и в душу зрите-

ля, вдруг начинавшего понимать свою слитность с самой музыкой бытия» (Гор Г. Волшебная 

дорога» Роман. Повести. Рассказы. Л.: Советский писатель, 1978. С. 190).
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русских сентименталистов (вспомним Н. Карамзина и И. Дмитриева, «ри-
туально» ожидавших восхода на берегу Волги), и со стремлением Саврасо-
ва и Левитана сообщить и своей живописи, и ученикам чувство единства 
света и тепла, весны в природе и внутреннем мире человека. Поэтому на-
тюрморты Петрова-Водкина, не уступая работам авангардистов в переда-
че энергетического взаимодействия первоформ, одновременно обладают 
качествами, порой заставляющими вспоминать высочайшие образцы на-
тюрмортной идиллики далекого прошлого, например несомненно виден-
ные художником в Неаполитанском музее античные «прелестные натюр-
морты, вроде двух лимонов с бокалом воды» (Э. Гомбрих) из Геркуланума.  
Чуткая исследовательница натюрмортов Петрова-Водкина Е. Середня-
кова видит в них соединение «элементов обманки с сакральным миром 
иконы», вспоминая и искусство раннего Ренессанса, а Е. Медкова истол-
ковывает «Розовый натюрморт» (при этом, как и Середнякова, несколько 
«обесплочивая» его интерпретацию в мистическом духе) как «уподобле-
ние мастерской художника раю». Но несомненна и живущая в работах 
Петрова-Водкина память об «одрагоценивании» (выражение художни-
ка) предметного мира, способности передать чувство домашнего уюта 
и «небо в чашечке цветка» в акварелях Ф. Толстого и натюрмортных эле-
ментах работ А. Венецианова, Г. Сороки и лучших мастеров европейского 
бидермейера. Причем память об этой традиции присутствует в наследии 
художника и как прямо стилизованный в духе бидермейера натюрморт 

1   Середнякова Е.Г. Натюрмортная концепция К.С. Петрова-Водкина в контексте русской худо-

жественной культуры // Введение в храм. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 626–634.
2   Медкова Е. Розовый натюрморт // http://art.1september.ru/article.php?ID=200601308  

(дата обращения 17.05.2016).
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Петров-Водкин
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с цветами, фруктами и рулоном нот, написанный на передней деке пиа-
нино в  году и несколько позже дополненный портретом дочери (хра-
нится в Хвалынской художественной галерее им. К.С. Петрова-Водкина).

Основы мировоззрения и творчества Петрова-Водкина сохранились 
и, модифицируясь и соотносясь с новыми тенденциями и обстоятель-
ствами существования живописи и культуры в целом, нашли развитие 
в советское время. Правда, в период Мировой войны, революций  
года и Гражданской войны его произведения порой обретали тревож-
но-экспрессивный, почти апокалиптический характер. Но и в самые на-
пряженные и сложные моменты они оставались проникнутыми пафосом 
отстаивания «лика человеческого» и «простых и близких человеческим 
чувствам» основ бытия.

Идиллическая образность в представлениях о смысле и предельных це-
лях происходящих в стране драматических событий была присущей в то 
время многим деятелям культуры. С трудом воспринимаемая ныне идея 
«рая на земле», устремленность «заре навстречу» и к «светлому будуще-
му» действительно питали энергию творчества и жизнестроения части 
интеллигенции, принявшей революцию, в том числе – членов объедине-
ний «Скифы» и «Вольная философская академия» («Вольфила»), в кото-
рые входил Петров-Водкин. Идилличен идущий впереди революционных 
матросов Христос «в белом венчике из роз» у Блока. У Есенина (идилли-
ка по премуществу) будущее искусства предстает как некий «вселенский 
вертоград, где люди блаженно и мудро будут хороводно отдыхать <…> под 
тенистыми ветвями <…> преогромнейшего древа, имя которому социа-
лизм, или рай» (С. Есенин, «Ключи Марии»). А Б. Эйхенбаум видел пара-
доксальную «идиллическую философию перманентного бунта» в после-
октябрьских убеждениях Иванова-Разумника.

Тем более это относится к Петрову-Водкину с его выстраданной и по-
своему теоретически аргументированной верой в грядушее утверждение 
желанной «органической культуры», воссоединяюшей человека с ритма-
ми Вселенной, основными законами природы. «В хаосе строительства 
всякому не поглощенному в личные счеты <…> звучит надеждой одна 

струна: Будет прекрасная жизнь! <…> По-
рукой надежды то, что “люд” ощутил себя 
человечеством, а раз это ощущение яви-
лось, <…> оно не исчезнет», – писал он 
в  году, когда им была создана упоми-
навшаяся выше «планетарная идиллия» 

1   Из декларации общества «Четыре искусства», од-

ним из главных организаторов и членов которого 

был художник.
2   Эйхенбаум Б.М. Судьба Блока // Эйхенбаум Б.М.  

О литературе. М.: Советский писатель, 1987. С. 357.
3   Петров-Водкин К. На рубежах искусства // Дело на-

рода. 1917. 28 апреля.
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«Полдень». Эту надежду он так или иначе сохранил до конца жизни, хотя 
и понимал всю сложность развития страны и искусства, предчувствуя еще 
более тяжелые испытания.

Специфическая революционная идиллика и вера в народную (родо-
вую, трудовую) основу революции определили решение и исполненных 
им обложек и иллюстраций к сборникам «Скифы» и журналу «Пламя», 
и характер оформления революционных празднеств  года («Микула 
Селянинович», «Жар-птица», «Цветы»), и модификации образов крас-
ного коня в работах -х годов, и пробу сил в агитационном фарфоре.

Идиллическая доминанта проявляется во многих других произведени-
ях Петрова-Водкина конца -х – -х годов, хотя и с различной сте-
пенью остроты передачи планетарной «качки мирового корабля», меры 
активности и динамизма, драматизации, конкретизации и психологиза-
ции образов и сложности пространственных построений.

Так, об идиллическом измерении можно говорить даже по отношению 
к «Смерти комиссара» (): трагическое событие (пластическое реше-
ние которого обычно сравнивают с ренессансными изображениями «Пье-
ты») происходит не в абстрактном пространстве и на некоем линейном 
«историческом пути» или «сцене мира», а на вечной круглой Земле, сре-
ди полей и холмов, деревень и рек сельской России. О присутствии тро-
ичной идиллической основы в изображении «святых уз товарищества» 
в картине «После боя» () уже упоминалось выше.

Основная же, количественно едва ли не преобладающая часть картин 
и рисунков –-х годов была по-прежнему связана с кардиналь-
нейшим для Петрова-Водкина переживанием и утверждением святости 
материнства и детства, семейного начала жизни. В начале -х годов 
в подобных образах часто доминирует сакральное, «мадонское» начало. 
Это и ряд собственно изображений Богоматери, и картина « год в Пе-
трограде» (), соединяющая тревогу о судьбе «святой человечности» 
в годы тяжелых испытаний и веру в высший смысл происходящих собы-
тий. Позднее работы приобретают более конкретно-бытовой характер, 
но и в них просвечивает «мадонский» план («В детской», ; «Материн-
ство», ; «Первые шаги», ; «Матери», ; «Тревога», ) и пр. 

Многие произведения этого ряда связаны и с личными переживани-
ями – долгожданным рождением и воспитанием ребенка, что, впрочем, 
для художника имело и творческий, «теоретический» смысл: из текста 
 года «История одного рождения» следует, что он, трепетно заботясь 

1   Решение им «агитационного» блюда «Свадьба» также вобрало различные идиллические 

слои: на болванке императорского завода в окружении плодов, колосьев и цветов (как на 

итальянских майоликовых свадебных блюдах) изображены рабоче-крестьянские «Адам и 

Ева», напоминающие персонажей русских сказок. Окаймляет же тарелку изображение, «пом-

нящее» о вечном «танце жизни», – хороводе дев на щите Ахилла у Гомера и в работе самого 

Петрова-Водкина «У фонтана».
2   Включен в текст воспоминаний дочери художника: Петрова-Водкина К. Прикосновение 

к душе // Звезда. 2007. № 9.
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о дочери, тщательно анализировал процесс ее развития, как бы уточняя 
положения своей «науки видеть», представления о роли дословесного 
опыта и оптимальной «организации памяти». При этом он делал все, что-
бы в его наследнице качества «нового человека» вбирали в себя и любовь 
к малой родине, и «сроднение» с природой, что ярко отразилось в семей-
ных портретах и рисунках, среди которых не раз встречаются чисто па-
сторальные изображения.

Работа над бытовыми, семейными сюжетами в контексте культуры того 
времени означала и общественную позицию художника: в пору небы-
валой сумятицы в повседневной жизни, призывов к отказу от традици-
онных форм семьи и неприязни к всякого рода мещанским идиллиям 
художник, сам не терпевший узкого мещанства и устремленный к «все-
ленскому» будущему, отстаивал неизбывную важность тепла и лада в со-
ставляющем основу общества семейном микрокосме («малом коллекти-
ве»), изображая близкие ему по духу сцены из рабочих и крестьянских 
семей. При этом он, не утрачивая обретенных планетарных характери-
стик динамического пространства, в какой-то мере возвращался к ис-
ходным для него традициям жанрово-пейзажной и семейной идилли-
ки XIX века. Многие натюрморты Петрова-Водкина также представляют 
собой как бы укрупненные фрагменты идиллического семейного быта.

Очень наглядно идиллическая субстанция творчества Петрова-Водки-
на проявилась в его произведениях для детей, начиная с иллюстраций 
к повести «Аойя» (переиздание которой планировалось в начале -х 
годов). Тогда же он оформил несколько книг, в которых его память о тра-
дициях идиллики обнаружила новые грани. Так, в оформлении весен-
ней сказки «Снегурочка» мы видим деревенский хоровод (аналогичный 
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рисунок художник создал в  году для журнала «Пламя»), прыганье 
через костер и т.п., а общая стилистика напоминает сельские идилли-
ческие силуэты Ф. Толстого и Е. Бём. В оформлении «Присказок» С. Фе-
дорченко соединены изображения идиллических сценок в духе сель-
ской поэзии XIX века (с деревенскими бабушками и их внуками), живая 
и мягкая анималистика и орнаменты с чуть не голуборозовскими «ан-
гельскими» мотивами, изображениями пламенеющего сердца и ласко-
во смотрящего на мир Солнца.

Очень интересны и исполненные в середине -х, но изданные лишь 
в  году уютные детские натюрморты «Фрукты и ягоды» – с «тихой жиз-
нью» игрушек и плодов, обладающие «фирменными» свойствами твор-
чества художника и в то же время бережно приспособленные к малому 
миру ребенка (именно в этой серии Петров- Водкин наиболее близок духу 
бидермейера).

Идиллический аспект, как и память о любимых мастерах Возрождения, 
присутствуют даже в театральных работах Петрова-Водкина. При том, 
что здесь в оформлении спектаклей «Дневник Сатаны», «Борис Годунов», 
«Братья Карамазовы», «Командармы-» (, постановка Вс. Мейерхоль-
да) мощно заявляла о себе мужественная открытость мастера трагизму 
истории, напоминание о традициях мировой идиллики вдруг возника-
ет в его декорациях к спектаклю «Женитьба Фигаро» (), где большую 
часть задника занимало огромное воспроизведение матери с ребенком 
из картины Джорджоне «Гроза».

Сам художник говорил в конце жизни: «Я <…> выбрал себе любимчи-
ков, которых чту и уважаю до сих пор, которые меня поучают всю мою 
жизнь, с <…> которыми я перешептываюсь потихоньку и делаюсь от этого 
крепче». Даже в поздней картине «Новоселье» (), по нашему мнению, 
живет память о картине Дж. Беллини «Пир богов». 

Специфическое чувство сопространственности творцам далеких эпох 
наглядно выразилось в «Тройном портрете»  года, где рядом с авто-
ром и Андреем Белым возникает А.С. Пушкин.

1   Работая над этими иллюстрациями, он, конечно, вспоминал и свою детскую любовь  

к сельской поэзии Кольцова, Некрасова и Сурикова, подражанием которым были его первые 

литературные опыты.
2   Интересно, что подобный рельефный орнамент до сих пор украшает наличники некоторых 

домов XIX века на родине художника – в Хвалынске.
3   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. С. 329.
4   Наиболее лаконично этот тип отношения к классике, наверное, выразил во многом близкий 

Петрову-Водкину А. Платонов в названии статьи 1937 года – «Пушкин – наш товарищ». Боль-

шой интерес представляют заметки самого Петрова-Водкина, возглавлявшего тогда пуш-

кинскую комиссию ленинградского Союза художников: «О Пушкине» и «Пушкин и мы», где 

он писал о «великом сердце, зорком уме» и «глубочайшем солнечном оптимизме» (Кузьма 

Сергеевич Петров-Водкин. Письма. Статьи. Выступления. Документы. С. 311) поэта, который 

«пришел нас спасать, когда мы опошляем наше творчество, и помогать, когда мы взбираемся 

на его вершины. Без него тут нельзя» (Там же. С. 326).
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Вербально важнейшие особенности интересующих нас аспектов ми-
ровоззрения, творчества и «золотого фонда» памяти Петрова-Водкина 
глубоко и многомерно выразились в автобиографической дилогии «Моя 
повесть» («Хлыновск» и «Пространство Эвклида»; художник собирался 
написать и третью часть – «Мои уюты»). Хотя искусствоведами (прежде 
всего Ю. Русаковым и С. Даниэлем) сказано о книгах Петрова-Водкина 
немало точных слов, до сих пор не обращалось внимания, насколько на-
глядно и многообразно просматривается в них идиллическая субстанция.

Особенно это относится к «Хлыновску» (первоначально имевшему сугу-
бо идиллическое название «В гнезде»), текст которого, при всем реализме 

1   По жанру дилогия «Моя повесть» ближе всего к традициям «романа воспитания», причем 

какие-то качества и текстов, и самой личности Петрова-Водкина можно охарактеризовать сло-

вами М. Бахтина о типичном «идиллическом» герое классической линии романа воспитания: 

«Разрушаемый идиллический мир берется не как голый факт <...> прошлого во всей его исто-

рической ограниченности, – но с известной философской сублимацией <...> на первый план 

выдвигается глубокая человечность самого идиллического человека и человечность отноше-

ний между людьми, далее цельность идиллической жизни, ее органическая связь с природой 

<...> Этому обреченному на гибель мирку противопоставляется большой, но абстрактный мир, 

где люди разобщены, эгоистически замкнуты и корыстно-практичны, где труд дифференциро-

ван и механизирован, где вещи отделены от собственного труда. Этот большой мир нужно со-

брать на новой основе, нужно сделать его родным, нужно очеловечить его. Нужно найти новое 

отношение к природе, не только к маленькой природе родного уголка, а к большой природе 

большого мира, ко всем явлениям солнечной системы, к ископаемым богатствам земных недр, 

к разнообразию географических стран и материков. На место ограниченного идиллического 

коллектива необходимо найти новый <...> способный охватить все человечество» (Бахтин М.М. 

Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике. С. 382).
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характеристик и темных сторон русской провинциальной жизни букваль-
но насыщен идиллическими топосами, локусами и соответствующей лек-
сикой. Так, повествование о близких художнику людях представляет со-
бой чреду прочувствованных описаний материнской любви, восторга 
детского первооткрытия мира, народного труда и отдыха, праздников, 
сенокоса, движения времен года и т.п., причем все эти описания имеют 
не этнографический или фенологический, а отсылающий к традициям 
мировой и русской идиллики характер, фиксируя те крупицы и пласты 
жизненных впечатлений и опыта, которые, как считает автор, определи-
ли лучшее, ценнейшее в его личности и творческом пути. Идиллические 
мотивы – утро на реке, мать, склонившаяся над колыбелью, девушка-
всадница, «облаченная в солнце», и пр. запечатлены и на многих рисун-
ках к «Хлыновску».

Но идиллика присутствует на страницах книг Петрова-Водкина не 
только в описаниях личных переживаний и «памяти сердца» худож-
ника. В многомерных описаниях странствий по России и зарубежным 
странам, исторических экскурсах, характеристиках отдельных людей 
ясно просматривается ряд связанных с идилликой сквозных понятий, 
имеющих важное значение в «динамической модели» мира Петрова-
Водкина.

Одно из них – понятие «уюта», в терминологии художника фиксирую-
щее представление о некоем необходимом для человека целостном и на-
дежном, теплом и гармоничном, физическом и духовном пространстве 
и контакте с живой природой, «простом жизненном равновесии», без ко-
торого невозможно полноценное ощущение большого мира, причастно-
сти к ритмам Вселенной. Проводя (подобно Вергилию в «Георгиках» или 
Метерлинку в «Жизни пчел») параллели между миром людей и жизнью 
птиц и пчел, он вглядывается и вдумывается в исторически вырабатывае-
мые людьми формы «уютов», характеризует их особенности у разных на-
родов – русских, немцев, евреев, французов. Разумеется, стремление к те-
плоте семейного уюта и идиллическому «сочувствию с природой» (как, 
впрочем, и страсть к путешествиям и экстремальным ситуациям – «сто-
янию бездны на краю») было присуще и самому художник, причем тек-
сты, в которых он говорит о обустройстве материнского и собственного 
быта, отношении к жене и воспитании дочери и до революции, и после, 
обычно пронизаны идиллическими и прямо пасторальными, «райскими» 
мотивами, которые нередки и в семейных портретах.

Другое важнейшое понятие «философии чувств» Петрова-Водкина – 
«сердце». Вновь и вновь, в разных контекстах появляется это слово на 
страницах его писем и книг, фиксируя качества дорогих для художника 
людей и произведений искусства, на которых его собственное «сердце 
делало отметину» (Эмерсон).

Так, говоря о памяти детства и полученных в «это короткое время за-
пасах образов, запасах семян <…> родины», он подчеркивает, что они 
научили «биться детское сердце в унисон с людьми, для которых трудна 
пчелиная жизнь, но которые умеют ее заискрить неугасающей любовью 
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к земле и человеку», причем этот образ биения человеческого сердца име-
ет в его текстах космический смысл. Говоря о матери, он вспоминает, что 
она «остро, поселяя в них человеческие переживания, относилась к пейза-
жу, растениям и, в особенности, к животным; космос был для нее единым 
целым с огромным бьющимся человеческим сердцем внутри его, и здесь 
у нее был какой-то особенно верный подход, уничтожающий грани меж-
ду жизнями». Герой повести «Аойя» (отражение духовного опыта автора) 
в ходе своих приключений на загадочном острове вдруг спускается к само-
му «сердцу земли» (к которому, как выясняется, до него спускался и Дан-
те) и вдруг замечает, что «его собственное сердце билось одновременно 
с земным». Самый смысл своих живописных поисков Петров-Водкин в  
году определял как «любовную беседу» с природой и «вычисление формул 
сердца, ища согласие миров наших и нахождение наше во Вселенной». Там 
же он говорил о лучезарной единой непреходящей красоте мироздания – 
«от сияющих надо мной звезд <…> до сердца нежного человека».

Сердечность, в понимании автора «Богоматери – Умиления злых сер-
дец», и в быту наиболее ценившего «простую и сердечную» обстановку, 
есть синоним подлинной поэтичности, которой наделены его любимые 
произведения («наисердечнейший» Беллини).

Внимание к этому понятию может довольно странно выглядеть в статье 
о художнике, в творчестве которого принято подчеркивать рациональ-
ное формальное начало. К тому же ныне больше говорят об «утрате серд-
цевины» и оперируют совсем иными категориями и аспектами истории 
искусства ХХ века. Между тем очень многое в наследии Петрова-Водки-
на и всем художественном процессе минувшего века буквально вопиет 
о необходимости воскрешения в актуальной памяти искусствознания, 
введении в оборот характеристик и судьбы этого важнейшего и в антро-
пологическом, и в историко-культурном планах «светотеплового» уровня 
духовной жизни и творчества, без внимания к которому многие аспекты 
диалектики развития искусства и его смыслообразования не могут быть 
поняты (как и без исследования объективных законов гармонии и ритми-
ки солнечно-земного пространства и соотношения с ними внутреннего 
мира, эмоционально-нравственных характеристик человека).

Теснейшим образом связанное с идилликой на протяжении ее истории, 
это понятие имеет, например, важное значение для постижения разли-
чий между петербургской и московской школами живописи, а в советское 
время – специфики «монументального лиризма» лучших мастеров –
-х годов, в частности – крупнейших участников объединения «Четыре 
искусства» (одним из лидеров которого был Петров-Водкин), считавших, 
что «рост искусства и развитие его культуры находится в таком периоде, 

1   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. С. 141.
2   Там же. С. 82.
3   Петров-Водкин К. Аойя. С. 88.  

Интересно, что этот мотив встречается и в литературе эпохи Возрождения.
4   Петров-Водкин К.С. Пространство Эвклида. С. 669.
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что его специфической стихии свойственно с наибольшей глубиной рас-
крываться в том, что просто и близко человеческим чувствам» (из декла-
рации), а «поиски новых живописных форм должны возбуждать эмоции 
и находить доступ к сердцу человека». В литературе «достоверность серд-
ца» была, в частности, главным принципом мирочувствования и твор-
чества М. Пришвина и особенно близкого в употреблении этого понятия 
к Петрову-Водкину А. Платонова, для которого самым опасным злом в со-
временном мире было «обессердечивание», поскольку «без сердца», «без 
облагораживания <…> животными и растениями» человечество «погиб-
нет, оскудеет, впадет в злобу отчаяния, как одинокий в одиночестве».

Говоря (или, лучше сказать, напоминая) об этом, мы прекрасно пом-
ним, что идиллика принимала в ХХ веке многоразличные, в том числе 
узкие, фальшивые, превращенные (китчевые, гламурные и пр.) формы, 
наиболее мрачная и «душная» из которых культивировалась нацистским 
официозом. Но знание этого, как нам кажется, не может быть основанием 
для забвения о подлинных, светоносных началах и явлениях этого мета-
жанра, тем более, что, как пишет норвежский ученый У. Хейстад, «будучи 
европейцами, мы не имеем никакой альтернативы сердцу как централь-
ному символу нашего взгляда на человека».

Что же касается непосредственного предмета нашей статьи, то мы убеж-
дены в том, что продолжение системных исследований в этом направ-
лении необходимо и может помочь постижению не только наследия Пе-
трова-Водкина, но и каких-то еще не познанных нами важных аспектов 
и закономерностей «работы памяти» в отечественном искусстве ХХ века.
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