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Несколько раз в своих статьях и книгах я обращал внимание на то, что 
название «русский авангард» было условно зафиксировано во вто-
рой половине ХХ века под влиянием европейских марксистских или 
марксиcтсвующих интеллигентов, которые создали тогда миф -х го-
дов –  великая Октябрьская революция породила, мол, великое искусство 
авангарда. Не повторяю утверждения, что в самом деле так называемый 
«русский футуризм» –  так же условное не совсем адекватное название –  
создал до  года главный художественный переворот в мировом ис-
кусстве, когда были пересмотрены все коды, господствующие со времен 
Возрождения. Неопримитивизм, фовистский сезаннизм, кубофутуризм, 
супрематизм, беспредметничество, «конкретная абстракция» Татлина –  
все эти первостепенные достижения авангарда в России были реализо-
ваны, когда вспыхнули революции  года. Можно только сказать, что 
распространение российских достижений стало возможным вследствие 
мирового резонанса советской истории. -е годы породили по край-
ней мере три крупнейших новаторских течения –  органическую школу 
Матюшина, советский конструктивизм, аналитическое искусства Фило-
нова и его школы.

Но вернемся к проблеме названия «русский авангард», чтобы оспорить 
его с другой точки зрения.

Во-первых, более целесообразно было бы вернуть новаторской шко-
ле, которая проявилась в рамках Российской империи, а затем Совет-
ского Союза, название «левое искусство» –  «левое» не в понимаемом до 
Октябрьской революции политическом смысле, но как отличающeеся 
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от «правого»  –  консервативного, рутинного, академического ис- 
кусства.

Теперь обратимся к вопросу, действительно ли «левое» искусство в Рос-
сии и в Советском Союзе является «русским»? Если судить об этом по па-
спорту, то в рамках Российской империи все граждане были «русскими», 
отличающимися друг от друга своим вероисповеданием, а в Советском 
Союзе все граждане были советскими, отличающимися своей националь-
ностью. Например, Малевич был до  года русским, римско-католиче-
ского вероисповедания, в Советском Союзе обозначал себя украинцем, 
а в заграничных анкетах –  поляком.

Сегодня в практике языка, несмотря на то, что это еще не узаконено 
словарями, употребляется слово «россиянин», «российский», когда речь 
идет о гражданине Российской Федерации, не являющемся этнически рус-
ским. При этом и в государственных кругах, и даже среди многочислен-
ных представителей интеллигенции наблюдается постоянное стремление 
к русифицированию всех компонентов Российской Федерации, которую 
охотно отождествляют с Россией. Этот процесс, мне кажется, начался с Пе-
тра и создания Российской империи, которая претендовала на эксклю-
зивное наследие Древней Руси. Знаменательно в этом отношении, что 
прилагательное от слова «Россия» оказалось не грамматически правиль-
ным –  «росский», а двусмысленным «русский».

Я позволил себе напомнить об этих лексических особенностях не из 
педантичного желания уточнить некоторые специфические языковые 
проблемы, которые являются подтекстом доминирующей идеологии 
в культурной сфере, а значит, и в сфере искусства. Надо ли повторять, 
что в искусстве, в частности в изобразительном искусстве, в разные твор-
ческие периоды у разных художников формы не возникают ex nihilo. Ино-
гда самим творцам кажется, что они творят «из ничего». Но нет такого 
случая, когда произведение искусства сознательно или несознательно 
не использует и не трансформирует те элементы, что собирались в его 
творческой памяти в контакте с реальностью и с другими творениями. 
Поэтому мне кажется неадекватным словосочетание «русский авангард», 

1   Еще в 1922 году, когда в Берлине в галерее Ван Димена состоялась первая советская выставка 

всех течений, в таких терминах говорили и писали о художественной ситуации искусства  

в России. Ксения Богуславская-Пуни опубликовала рецензию об этой выставке в одной  
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Marcadé J.-C. Ksenĳa Boguslavskaja (Pougny) on the «First Russian Exposition» in Berlin, 1922 //  

For SK. In Celebration of the Life and Career of Simon Karlinsky. Berkeley: Slavic Specialities, 1994. 

Р. 184–190.
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несмотря на то, что оно уже вошло в обиход как «бренд», если использо-
вать этот ужасный постсоветский термин, и будет трудно обойтись без 
него. Но таким же образом, как «кубизм» не является адекватным опреде-
лением максимального геометризма, выведенного из творчества Сезанна, 
тем же образом «русский авангард», если рассмотреть его компоненты, 
не ограничивается лишь одной русской стихией. Поэтому было бы более 
целесообразно говорить о «российском авангарде», в новом понимании 
термина «российский».

Я хочу резюмировать тезисы, которые я выдвинул в своей книге «Рус-
ский авангард между  и  годами», –  они еще не прозвучали на 
русском языке. Я выдвигаю «географические» различия, когда пишу 
о художниках, произошедших из Российской империи. Между Москвой 
и Петербургом все время существовало соперничество, которое выра-
жалось в эстетическом складе и разных художественных стилях. В этом 
плане Александр Бенуа в каталоге дягилевской «Выставки русского ис-
кусства» в Париже в  году выделял «два совершенно разных течения 
в современном искусстве: петербургский “Мир искусства”, будучи по-
рой несколько литературным, отдает предпочтение утонченным ощу-
щениям, присущим эпохам великого изыска, находит удовольствие в ми-
лых прогулках в прошлое и исповедует культ интимного, драгоценного 
и диковинного».

Этому «искусству Петербурга» Бенуа противопоставляет «искусство Мо-
сквы, которое, в основном берет свое начало в творчестве великого деко-
ратора Врубеля» и «содержит тенденции более декоративные, в большей 
степени чисто живописные».

Конечно, надо в каждом случае нюансировать такие порой слишком об-
щие и редуцирующие противопоставления. Но внутри российского левого 
искусства наблюдаются различные знаковые и иконографические линии, 
отличительные черты, которые черпают свою специфичность в различ-
ных культурных традициях тех мест, где они сформировались.

Если применить к российскому левому искусству различие «петербург-
ской» и «московской» школ, то это можно было бы проследить в мно-
гочисленных творческих стихиях протагонистов этих школ. Я приве-
ду только один пример. В рисунках китайской тушью, сделанных Пуни 
в – годах, мы находим эмблематику столицы на Неве, города при-
зраков, блуждающих теней, двойников и галлюцинаций, населяющих его 
со времени повестей Пушкина и Гоголя и перетекающих по сумрачным 
лестницам и темным углам Достоевского в жуткие лабиринты Андрея Бе-
лого. Пуни запечатлел ошеломляюще беглым штрихом куски интерьеров, 
улицы и дома. Здесь какая-то особая тональность, свойственная только 

1   Benois A. Préface // Salon d’Automne. Exposition de l’Art Russe. Paris, 1906. Р. 11. Русский перевод 

в моей статье: Маркаде Ж.-К. Санкт-Петербург как главная ось современности // Санкт-

Петербург. Окно в Россию. 1900–1935. СПб.: Феникс, 1997. С. 208.
2   Там же.
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Пуни, мир, созданный из наслоения абстрактных планов и обрывков ре-
альности, –  дробящийся, «бегущий», замирающий в подобном сну про-
странстве. Этому миру можно противопоставить московскую красочность 
творчества Кандинского, создавшего такие вещи, как «Пестрая жизнь» 
и оставившего известный гимн Москве в своих мемуарах.

Повальное участие украинской школы внутри так называемого «рус-
ского» авангарда замолчать невозможно. Напомним, что так называе-
мый «русский футуризм» (еще одно неадекватное название!) возник на 
Украине у Бурлюков. Многие протагонисты левого искусства проявляют 
в своем творчестве импульсы, идущие из территории, называвшейся при 
царизме Малороссией. Самые яркие примеры –  Бурлюки, Малевич, Тат-
лин, Ларионов, Александра Экстер, Архипенко, Соня Делоне…

Каждая страна порождает художников, которые навсегда отмечены 
солнечным светом, свойственным этой стране, контурами ее пейзажей, 
формами и красками окружающего мира (архитектуры, тканей, быто-
вых изделий, фольклорных обрядов и т.п.), религиозного и культурного 
ткачества, которые внедряются в его творческую мысль с детства. Такой 
ансамбль определяет специфичность «национального» искусства и объ-
ясняет тот факт, что художник, в зрелом возрасте работающий в другой 
стране, заметным образом отличается от творцов принявшей его страны. 
Стоит вспомнить многочисленные примеры: Эль Греко, Пикассо, Кандин-
ский, Архипенко, Соня Делоне, Шагал и пр.

Кто бы подумал сделать из Пикассо французского живописца, хотя он 
всецело принадлежит к истории французской живописи? И не является 
ли Кандинский русским художником в Германии и во Франции? Нуж-
но знать и писать об этом, конечно, не из-за узких националистических 
или –  horribile dictu! –  социобиологических или этнических соображений, 
но чтобы лучше понять их творчество. Разве что предпочесть ограничить-
ся горизонтальным прочтением художественной продукции.

Итак, я различаю в истории российского искусства очень влиятельную 
и важную украинскую школу, а также восточные течения, в которых вы-
деляется армянская школа благодаря ее корифеям Г.Б. Якулову и М.С. Са-
рьяну, и еще такое явление, как ташкентские «Мастера Нового Востока».

Не смогу детально в рамках этого доклада разобрать, как все эти не-
русские школы внутри российского левого искусства или на его перифе-
рии отмечены специфическим пространством, светом, цветовой гаммой 
и формами традиционного искусства их земли.

Приведу кратко только несколько общих примеров. Супрематизм Ма-
левича и супрематизм его великорусских последователей. Если сравнить 
супрематизм Любови Поповой с малевическим супрематизмом, то видно, 
как у Поповой пространство не освобождено, а формы твердо прикрепле-
ны к картинной поверхности, тогда как у Малевича четырехугольники, 
прямоугольники, круги парят, как планеты, готовые ко взлету.

Вопрос пространства, безусловно, связан с географией. Самый рус-
ский, на мой взгляд, из всех русских художников –  Филонов –  насыщает 
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пространство картины до максимального напряжения. И тут не могу не 
вспомнить о русском лесе, который, как на это указал В.О. Ключевский, во-
зымел такое важное влияние на формирование русского сознания, в част-
ности на русскую православную духовность.

Еще пример –  творчество киевлянки Александры Экстер, которая, без-
условно, является крупнейшей представительницей украинской школы 
внутри российского левого искусства. Меня поразила некая известная 
русская исследовательница искусства, для которой Александра Экстер 
примыкала к московской группе художников как «космополитка»!!! Хочу 
лишь привести два места из монументальной двухтомной монографии 
Г.Ф. Коваленко, которые лучше всяких дискурсов показывают всю неле-
пость таких утверждений: «Большая часть жизни Александры Экстер свя-
зана с Киевом, с Украиной. Она много ездила, подолгу жила в Париже 
и в Москве, в Риме и Петербурге. Но всегда возвращалась: в Киеве были 
ее дом, ее мастерская, ее знаменитая студия. Когда же ей доведется рас-
статься с Киевом навсегда, свой парижский дом она устроит точно так, 
как был устроен киевский. В нем будет много ярких украинских ковров, 
вышивок, украинской керамики, украинских икон.

Но дело даже не в этих дорогих сердцу вещах, с которыми Экстер про-
жила всю свою жизнь. Важнее другое –  Киев очень рано и, можно ска-
зать, навсегда стал одним из главных и постоянных героев ее живописи: 
его силуэты, ландшафты, его архитектура давали о себе знать не толь-
ко в ее киевских пейзажах, непостижимым образом они преобража-
ли собой большинство ее городских мотивов –  парижских, генуэзских, 
флорентийских».

И еще по поводу беспредметных картин украинской художницы, кото-
рые наполнены «ностальгией по киевской молодости, по тем впечатле-
ниям от украинского народного искусства, которые не покидали худож-
ника никогда»: «Стоит внимательно присмотреться и можно увидеть: 

1   « Ключевский начинает свой обзор с леса, отмечая ту великую роль, которую лес сыграл в 

истории России. До второй половины XVIII века жизнь наибольшей части русского народа 

шла в лесной полосе. Лес оказывал русскому человеку услуги хозяйственные, политические, 

даже нравственные. Он заменял русскому человеку горы и замки, служа самым надежным 

убежищем от внешних врагов. Русское государство могло укрепиться только на далеком 

от Киева севере под прикрытием лесов со стороны степи. Вместе с тем, несмотря на все 

услуги, лес всегда был тяжел для русского человека: он грозил дикими зверями, разбойни-

ками, у него было трудно отвоевать новые территории для хлебопашества. Недружелюбное 

или небрежное отношение русского человека к лесу проявляется в том, что он населил лес 

всевозможными страхами: чудовищами, представителями “нечистой силы”» (Солманиди-

на Н.В. Ключевский о роли природы как социального фона и потенциала формирования 

русского народа и его ментальность // URL: http://cyberleninka.ru/article/n/v-o-klyuchevskiy-

o-roli-prirody-kak-sotsialnogo-fona-i-potentsiala-formirovaniya-russkogo-naroda-i-ego-

mentalnosti#ixzz3F7XX7o64).
2   Коваленко Г. Александра Экстер. В 2 т. Т. 1. М., Московский музей современного искусства, 

2010. С. 8.
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зубчатые фигуры напоминают характерные для крестьянских росписей 
разрезы чашечек цветка, изгибы узких полос –  упругие линии их сте-
блей, треугольники, трапеции и ромбы, их углы и соотношения сторон, 
их пропорции и пространственные ритмы –  здесь переклички с украин-
скими орнаментами очевидны: ну и, конечно, жизнь цвета –  полнокров-
ная, раскованная, звонкая –  как будто сам строй души народного мастера 
бы унаследован склонным все проверять алгеброй художника ХХ века».

А теперь о другой стихии –  восточной, о Востоке и его пейзажах и тра-
дициях, которые иногда берут свое религиозно-культурное начало 
в древнейших временах. Возьмем Якулова и Сарьяна, сынов великой 
Армении. Хотя они оба принадлежат к истории русского искусства, их 
творчество не входит в общую его струю. Сарьян очень рано отличается 
энергией своей знаковой и цветовой систем от часто малокровной жи-
вописи голуборозцев, и я уверен: Сарьян сыграл первостепенную роль 
в восточно-матиссовской перемене творчества своего московского дру-
га Павла Кузнецова после  года. Все оттенки синего у Сарьяна дале-
ки от синеватостей голуборозцев, они восходят к синей доминанте по-
лихромных армянских миниатюр. А место дерева в картинах Сарьяна 
напоминает место, значение и трактовку Древа Жизни в древнем ар-
мянском искусстве.

Якулова же всё отличает от всех других протагонистов российской шко-
лы живописи. Между прочим, Георгий Богданович отказался от участия 
в художественных группах левого искусства, единственное исключение –  
его активная теоретическая деятельность в создании вместе с Есениным 
имажинизма. Обособленность Якулова не только в восточной тематике, 
не только в экзотизме сюжетов. Якулов трансформировал все формаль-
ные сюжетные элементы, почерпнутые будь то в классическом искусстве, 
в Возрождении, будь то в цветовых оптических экспериментах орфизма, 
будь то в передаче вихря и «стеклянной» современной толпы, при по-
мощи своего первого художественного озарения, а именно «мысли, что 
разница культур заключалась в разнице света». При помощи также про-
никновения в многогранные аспекты китайского искусства. Поэтому так 
поражают у него «китайская линеарная графичность» и акварельная про-
зрачность «влажного спектра Китая», как он пишет о своих знаменитых 
«Скачках» из Третьяковской галереи.

Хочу сейчас обратить внимание на деятельность художников «русско-
го Востока» –  от сибирских регионов до Аральского моря, до Закавказья 
и Кавказа, там где сталкиваются до сих пор большие мировые культуры: 
доминирующая мусульманская, христианская, тибетская и китайская. 
Знаменитое собрание узбекского Нукусского музея им. Игоря Савицкого 
до конца не изучено, а там находятся жемчужины представителей пери-
ферии восточного российского левого искусства. Здесь я упомяну только 

1   Коваленко Г. Александра Экстер. Т. 1. С. 176.
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творчество Михаила Курзина (–), Виктора Уфимцева (–), 
Урала Тансыкбаева (–), Николая Карахана (–) или более 
известного Александра Волкова (–).

Конечно, восточная тематика бросается в глаза. Это экзотика для евро-
пейцев. Но это не самое главное. Схематизм контуров, яркость солнечной 
призмы, китайская линеарность преобладают в произведениях Михаила 
Курзина. Работы Виктора Уфимцева создают впечатление, что урок Матис-
са прошел через призму Сарьяна, как показывает жгучая сила красного, 
синего, коричневого и зеленого, четко и плотно пригнанных друг к другу.

Изображения же Александра Волкова, Урала Тансыкбаева и Николая 
Карахана колебятся между примитивизмом, фовистским сезаннизмом 
и цветовой энергией, которая присуща этим краям, где окружающие 
 бытовые вещи щедро раздают свое многоцветное изобилие.

Мой доклад отчасти вызван наблюдением над сегодняшней тенденци-
ей в русской историографии русифицировать все культурные и художе-
ственные проявления, какими бы они ни были, игнорируя чужие влияния 
и корни. Квасной патриотизм обычно не ладит с живой свободной много-
гранностью, осмосом культур, уникальностью творческих процессов. Не 
уменьшает величие данной культуры сосуществование в ней разнород-
ных, инородных истоков, и нарочито замолчать или ассимилировать их 
недостойно правил настоящей науки. Поэтому я лично заменяю название 
«русский авангард» более адекватным обозначением «российское левое 
искусство» или «левое искусство в России» в первой четверти ХХ века.


