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Iter per labyrinthum1: 
панели A, B и C атласа «Мнемозина»

Введение в Атлас Аби Варбурга

Данный текст является результатом работы по изучению начальных 
панелей атласа «Мнемозина», проведенной семинарской группой Цен-
тра классических исследований университета IUAV в Венеции2.

Первые три панели атласа Варбурга озаглавлены литерами A, B и С, 
в отличие от последующих, имеющих номера с 1 по 79. Начальная по-
зиция, а также буквенные обозначения выделяют эти панели в особую 
группу, отличную от прочих панелей атласа. Панели A, B и C, которые, 
вероятно, были созданы уже после завершения работы с атласом, яв-
ляют собой введение в темы, представленные в атласе, служат как бы 
преддверием лабиринта «Мнемозины», где можно получить карту для 
его прохождения. Они иллюстрируют три различных подхода к схе-
матизации тематических линий, проходящих через атлас, равно как 
и через всю традицию западной культуры, абрис которой представляет 
«Мнемозина».

Панель А схематически поясняет три организующих принципа: астро-
космографический, топографический и генеалогический. Панель B посвя-
щена развитию отношений микро- и макрокосма через антропоцентризм 
и фигуру homo cosmicus на пути, ведущем от астрологического антропопа-
тизма Средних веков к антропоэзису Ренессанса и в конце концов – к воз-
рождению магического антропопатизма в наши дня. Панель С повествует 
о путешествии постигающего тайны астрономии человека через космос. 
В то же самое время здесь представлена траектория, ведущая к обрете-
нию технических знаний, – ​средства для достижения победы и мудрости, 
дающей силу как созидать, так и разрушать.

1  Путь через лабиринт (лат.).
2  �Другая версия настоящей статьи была опубликована в «Engramma», 125. Март, 2015.
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Группа панелей A, B и C согласно своей структуре и сюжету предлагает 
три схемы, охватывающие, как кажется, в упрощенной манере всю слож-
ную эволюцию западной цивилизации: на этих листах сделана попыт-
ка проследить пути развития корпуса классической западной традиции 
через бесконечный лес свойственных ей видоизменяющихся символов, 
тем, мифов и фигур.

В панелях A, B и C четко очерчена центральная для Атласа тема – ​
«дистанция между “Я” и внешним миром», как поясняет сам Варбург 
во введении к «Bilderatlas» 1929 года1. Это тема взаимоотношений меж-
ду индивидуумом и Вселенной и, следовательно, связи между свобо-
дой и необходимостью – ​дискуссия, которая порой не только в Сред-
ние Века, но и в Новое Время заходила в тупик, развиваясь и изменяясь 
в эпоху зрелого Средневековья и раннего Возрождения, чтобы затем 
вновь громко прозвучать во время составления «Мнемозины» – ​эпоху 
необычайной исторической важности, когда после начала Первой миро-
вой войны было нарушено, а позже переосмыслено равновесие между 
человеком и космосом.

Сравнение содержания даже только трех упомянутых панелей позво-
ляет увидеть переплетение и сочленение образов всех частей Атласа. 
Таким образом, панели A, B и C в качестве вступления к «Мнемозине»  
иллюстрируют культурный, географический и исторический контекст 
Атласа: колебание между противоположными полюсами математической 
рациональности и магии/ религии, а также линии развития, ведущие от 
астрологических предрассудков к технологическому завоеванию небес, 
от Средиземноморья до стран Северной Европы.

1  �Warburg А. Mnemosyne Einleitung (1929) // Warburg A. Der Bilderatlas Mnemosyne / 

Hrsg. M. Warnke. Berlin: Akademie Verlag, 2000. S. 3–6.
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Панель А

Центральным пунктом решетчатой 
структуры панели А является астро-
логия, сочетающая в себе черты кос-
мографии, топографии и  генеалогии  
и  обладающая возможностью разно
образно влиять на небеса, пространство 
и человеческие дела, придавая форму 
и смысл перечисленным выше поняти-
ям. Первая панель «Мнемозины» дает 
начальный обзор исторических, геогра-
фических и гносеологических коорди-
нат Атласа.

Эта панель, вероятно, наиболее зага-
дочная из трех нами рассматриваемых, 
говорит о  методологическом родстве 
между тремя видами приложения кар-
тографической логики: обозначением 
созвездий, сходных с формами людей 
и  животных, путем соединения звезд 
воображаемыми линиями, проклады-
ванием маршрутов на картах земной 
поверхности, а также рисованием гене-
алогических древ, представляющих свя-
зи между членами выбранной в качестве 
примера семьи.

Этих трех изображений достаточно, чтобы показать, как пишет Варбург 
в комментарии к панели, «различные системы родства, с которыми свя-
зан человек»: космическую – через небо с его созвездиями, земную, где 
расположились вокруг Средиземного моря центры западной культуры, 
генеалогическую – через разветвление семейного древа одного из самых 
могущественных родов итальянского Ренессанса. Совместно эти системы 
образуют парадигму микрокосма человека.

Панель содержит, сверху вниз, изображение неба, наполненного ми-
фологическими созданиями, карту, демонстрирующую миграции между 
Севером, Югом, Западом и Востоком, от Кизика и Александрии до родного 
Варбургу Гамбурга, а внизу листа мы видим семейное дерево Медичи – ​
Торнабуони в эпоху Возрождения.

Этот лист следует читать сверху, переходя от уровня предельного обоб-
щения к человеческому измерению, воплощенному в личностях, принад-
лежащих своему историческому и социальному контексту: от Неба к Зем-
ле, от Земли к человечеству, от космологии к географии, от географии 
к генеалогии, постепенно фокусируясь именно на отношениях субъекта 
и объекта, человека и мира.
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Панель B

В панели B получает развитие одна 
из центральных тем предыдущего 
листа: взаимоотношения макрокос-
ма и микрокосма и эволюция систе-
мы этих взаимосвязей.

Эта панель включает астрологию 
во взаимодействие микро- и макро-
косма, показывая трансформацию ее 
восприятия от времен позднеантич-
ного язычества до средневековых ре-
презентаций на языке христианских 
символов – ​к ее новому расцвету во 
времена Возрождения, отчасти вновь 
в античном понимании (первое изо-
бражение листа показывает видения 
Хильдегарды Бингенской).

Десять изображений, прикреплен-
ных к панели B, объединены общей 
темой: они показывают роль челове-
ческого тела, помещенного в середи-
не большинства этих рисунков, как 
всеобщего центра. При размещении 
этих изображений хронологический 
порядок не соблюдался: средневеко-
вые иллюстрации находятся рядом 

с рисунками мастеров Ренессанса и выдержками из трактатов по магии 
и оккультизму, а также с дошедшими до XVIII века ятроастрологически-
ми1 текстами. Следовательно, проясняется взаимозависимость между 
микрокосмом и макрокосмом и демонстрируется нестабильное равно-
весие земного и небесного. Короткое пояснение, оставленное Варбургом 
и его помощниками, гласит: «Влияние на Человека различных степеней 
космических систем. Гармонические соответствия. Затем, превращение 
гармонии в абстрактную, а не астрономическую геометрию (да Винчи)».

Таким образом, Варбург говорит нам, что главной темой, определяющей 
смысл коллажа, является астральная связь, соединяющая человеческое 
тело с «гармоническими соответствиями». Он особенно подчеркивает, 
что во время революции Ренессанса Человек осознает гармонию, связы-
вающую его тело с космосом, как свод геометрических абстракций, а не 
как бремя «звездных предначертаний».

Раскрыть смысл коллажа вместе с примечанием к панели B также по-
могают тексты выступлений на конференции, которую Варбург организо-
вал 25 апреля 1925 года. Недавно эти статьи были изданы по-итальянски 

1  �Медицинская астрология.
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с сопутствующими иллюстрациями, некоторые из них совпадали с об-
разами панели B. Первые строки этого бесценного текста таковы: 
«Возрождение интереса к классической античности не было явлением, 
появившимся на свет в мастерской. Оно стало результатом конфликта но-
вой витальности и выжившей старой традиции»1. Самоутверждающаяся 
античность, демонически претворенная силой астрологии в религиозную 
систему, дала Варбургу материал для постулирования ее возрождения как 
результата попытки нового Человека освободиться от эллинистических 
магических практик.

В этом коллаже ренессансные работы, соответственно, Леонардо 
да Винчи и Альбрехта Дюрера, – ​две иллюстрации «нового Человека, 
стремящегося к освобождению» – ​окружены различными образами 
из манускриптов и книг, которые можно отнести к традиции демони-
ческой астрологии, где тело homo zodiacalis изображено, частью или 
целиком, в круговороте созвездий, астрологических и планетарных 
символов.

На данной панели можно определить три тематических сюжета: кос-
мологический, антропометрический и сюжет апотропеической магии. 
Астрология здесь изначально становится астропатией, определяемой че-
рез практики астродиагностики и астротерапии, и, наконец, преобража-
ется в эзотерическую магию астрофилии. В центре коллажа помещены 
ренессансные фигуры hominis dignitas Леонардо да Винчи и Альбрехта 
Дюрера, которые одни свободны от астральной зависимости и, напро-
тив, навязывают космосу свои собственные пропорции и ограничения. 
С появлением этих концептов эпохи Возрождения человек больше не 
мыслится пассивной жертвой конфликта демонических сил, оспари-
вающих контроль над его телом. Он сам принимает активное участие 
в битве за восстановление равновесия между миром людей и миром 
созвездий.

Однако эта битва не знает конца. Два образа из «De occulta philosophia» 
Агриппы Неттесгеймского, находящиеся в нижней части панели, демон-
стрируют сдвиг по направлению к астропатии с ее эзотерико-магически-
ми снадобьями.

Сюжетом панели B, таким образом, является непрестанная осцил-
ляция между рациональностью классицизма, которую Варбург назвал 
«Афинами», и пространственно-временным измерением эллинистиче-
ской иррациональности, на языке Варбурга – ​«Александрией». В своем 
эссе «Язычески-античные пророчества в слове и изображении в эпо-
ху Лютера» Варбург пишет: «Мы живем в эпоху Фауста, когда ученые, 
в вечном колебании между магическими практиками и космологиче-
ской математикой, пытаются обрести пространство, которое отделило 
бы их исследовательскую мысль от объекта изучения, чтобы работать 

1  �Warburg А. L’effetto della “Sphaera Barbarica” sui tentativi di orientamento cosmici dell’Occidente 

(Conferenza del 25 aprile, 1925) // Warburg A. Per monstra ad sphaeram / А cura di D. Stitimilli 

e C. Weedepohl. Milano: Abscondita, 2014. Р. 43–105.
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с этим объектом бесстрастно. Афины должны вновь и вновь завоевы-
ваться Александрией»1.

Структура коллажа на панели B должна, по мысли Варбурга, показать 
нам эту осцилляцию, имевшую место даже в рамках одной культурно-
исторической эпохи. Так, эпоха Возрождения вмещает колебания меж-
ду обретением и утратой простора для мысли (Denkraum) и «начальным 
толчком человеческой цивилизации»2, которым для Варбурга является 
сотворение дистанции между собой и внешним миром.

Панель C

Панель C посвящена главным обра-
зом силам Марса. Ее темой стало раз-
витие астрономической математики, 
и одновременно – ​сохранение пред-
ставлений о магическом и демони-
ческом влиянии планет. Панель, как 
кажется, имеет линейную последова-
тельную структуру: от первых успехов 
современной науки – ​открытия пла-
нетарных орбит Кеплером – ​до самых 
последних достижений – ​передачи 
изображений по телеграфу. Главное 
здесь  – ​в  различных технических 
средствах представления и  репро-
дукции информации, которые зна-
чительно расширяют возможности 
передачи фигуративных идей («изо-
бразительных лозунгов» – ​Schlafbilder, 
по выражению Варбурга, относяще
муся к циркуляции образов).

Шесть листов занимают лишь 
верхнюю часть панели (необходи-
мо, однако, помнить, что версия Ат-
ласа 1929 года была лишь пробным 

1  �Цит. по: Warburg A. Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten //

Sitzungsberichte der Heidelberg Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse. 

Jahrgang 1920, 26. Heidelberg, 1920 (см.: Warburg A. Die Erneuerung der heidnischen Antike. 

Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance / Hrsg. 

G. Bing, F. Rougemont. Leipzig; Berlin: Teibner; новое издание: Hrsg. H. Bredekamp, M. Diers. 

Berlin: Akademie Verlag, 1998. S. 487–558; Warburg A. The Renewal of Pagan Antiquitty / 

Ed. by K.W. Forster, En. tr. by D. Britt, K.W. Forster. Getty Research Institute for the History 

of Art and the Humanities, 1999. Р. 597–697)
2  �Warburg A. Mnemosyne Einleitung, 1929.
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макетом), и их расположение следует скорее не линейной, а диалекти-
ческой логике.

Коллаж открывают гравюры, изображающие планетарные орбиты, 
в особенности эллиптическую траекторию «бога войны», задающую осно-
ву ходу прочих небесных сфер. Эти гравюры сопоставлены с картинками, 
взятыми из современной прессы, – ​на них изображены цеппелины, совер-
шающие героический кругосветный полет. Так воспроизводится сюжет 
о попытке человека измерить небеса, чтобы потом завоевать их и проло-
жить сквозь них пути. Кроме того, рядом помещена миниатюра из немец-
кого манускрипта второй половины XV века, изображающая Марса с его 
воинственными сыновьями («Своенравные отпрыски Марса», как гласит 
надпись) в напоминание, что несмотря на все научные и технологические 
достижения приходится считаться с иррациональным и деструктивным 
влиянием Марса.

Панель C начинается двумя иллюстрациями Кеплера. Если астроном 
и продолжал основываться при создании своей «Mysterium Cosmographicum» 
на бесспорно принятых в его время представлениях о законах, правящих 
солнечной системой – ​единообразии, регулярности и равномерности окру-
глых планетарных орбит, подчиненных божественному предначертанию – ​
в труде 1609 года «Astronomia nova» он уже использовал полученные при 
астрономических наблюдениях данные, подтверждающие ошибочность 
этих воззрений. Затем Кеплер решился взяться за исследование движения 
Марса, приняв на вооружение математические методы, и представил но-
вое решение по вычислению орбиты этой планеты – ​эллипс. Так, Марс стал 
главным антагонистом принятого порядка, представляющего космос как 
сферическую, совершенно организованную систему, ведь открытие его эл-
липтической траектории перевернуло Платонову теорию гармонии небес-
ных сфер. Повторяющейся формой на панели C является эллипс, будь то 
планетарная орбита или контур дирижабля. Героями данного сюжета, чьи 
научные познания и мужество укротили небеса, стали Кеплер и – в финаль-
ных образах панели – граф фон Цепеллин и воздухоплаватель Хуго Эккенер.

Включением в панель изображения дирижабля Варбург напоминает нам 
о достижениях науки, указывая в то же время на амбивалентность про-
гресса – ​технологии могут служить насилию и разрушению. Да, цепеллины 
использовались во время Первой мировой войны как бомбардировщи-
ки, оставаясь потенциально инструментом познания и коммуникации – ​
в доказательство этого следует вспомнить историю кругосветного полета 
Эккенера в 1929 году.

Тема войны обширно представлена в панели C, поэтому три обсужда-
емые панели были включены в экспозицию выставки «Сыновья Марса. 
Азбука войны в атласах Аби Варбурга, Эрнста Юнгера и Бертольда Брехта», 
проведенной Центром классических исследований университета IUAV 
в Венеции. В рамках этого проекта работы трех названных авторов были 
сопоставлены в аспекте изображения в них войны.

Три атласа, или «букваря» названных авторов – ​это Атлас «Мнемозина» 
Варбурга (1929), «Измененный мир» Юнгера (1933) и «Военный букварь» 
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Брехта (1933–1947). Эти произведения были задуманы как ответ на пере-
ворот в пространстве, времени и восприятии, совершенный Первой ми-
ровой войной. Они были призваны стать духовными и историческими 
компасами для блуждающих в неизвестности странников новой эры двад-
цатого века. Пред лицом чудовищного насилия войны эти произведения 
претендовали на роль путеводной нити, альтернативы афазии и болез-
ненного тихого беспамятства, они давали слова и образы для описания 
мира, прошедшего через горнило разрушения.

Главным мотивом первых трех частей Атласа стал поиск Orientierung – ​
ориентации. Orientierung – ​это почти что техническое понятие для Вар-
бурга, подразумевающее попытку обнаружения таинственных путей на 
небе и на земле, позволяющих человеку найти внутренние и внешние за-
коны мироздания, которые придали бы смысл и форму пугающему миру, 
усмиряющие демонов, которые не только населяют иные миры, но и сму-
щают душевный покой.

Панели A, B и C указывают, что перед началом пути необходимо верно 
определить маршрут и порядок неизбежных расставаний и возвращений. 
Варбург цитирует мысль Канта, высказанную им в эссе 1786 года «Что зна-
чит ориентироваться в мышлении?»: «Ориентироваться – ​значит в соб-
ственном смысле слова следующее: по данной части света (на четыре коих 
мы делим горизонт) найти остальные, например, восток»1. Ориентиро-
ваться, следовательно, означает находить восток и разбираться в беско-
нечном взаимодействии Востока с Западом, противоположных берегов 
Средиземного моря, как это показывает панель А, демонстрирующая не-
престаннное течение классической традиции через эту жидкую стихию.

На панелях A, B и C представление об ориентации неразрывно связа-
но с темой астрологии и ее эволюцией в научную астрономию Кеплера. 
Астрология играет с человеком, связанным с космосом и пытающимся 
освободиться от этой связи. Взаимоотношения свободы и необходимости, 
тема судьбы, выражены в девизе, который взял себе Варбург, «Per monstra 
ad sphaeram». Фраза также стала экслибрисом Варбурга после смерти его 
лучшего друга Франца Болла, автора труда «Сферы»2, базового текста для 
понимания анализа Варбургом фресок палаццо Скифанойя. Это игра 
слов по мотивам знаменитого высказывания Сенеки «Per aspera sic itur 
ad astra» (Hercules Furens II, 437), от которого в несколько сокращенной 
форме еще со времен античности пошла идиома «Per aspera ad astra».

Версия Варбурга сильно отличается от исходного текста идиомы: пре-
пятствия, которые нужно теперь преодолеть на пути к звездам, – ​это не 
только труднопроходимая дорога, «тернии», это еще и ужасные монстры – ​
monstra, с демоническими силами которых путнику предстоит бороться. 
«Per monstra ad sphaeram» – ​все три рассматриваемые панели повест
вуют о тревоге странника, обреченного на встречу с этими чудовищами, 

1  �Кант И. Собр. соч. в 8 тт. Т. 8. М.: ЧОРО, 1994.
2  �Boll F. Sphaera: neue griechische Texte und Untersuchungen zur Geschichte der Sternbilder. 

Leipzig: Teubner, 1903.
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и о сомнительных перспективах освобождения от этого контакта, которое 
сулит научное изучение звезд.

Панели A, B и C дают новым гостям Атласа карту путей через густой лес 
его символов, вводя неофитов в очень сложную, но неизменно компози-
ционно цельную структуру.

Эти панели приглашают в путешествие по Атласу через джунгли смыс-
лов, которые не поддаются упрощению без потери важных элементов 
общего рисунка. Образы объясняют проницаемость культурных границ, 
через которые постоянно проходят лучи взаимообмена. Все пути в реги-
оне Средиземноморья непрестанно сходятся и вновь разделяются, до-
роги с Востока на Запад и наоборот порой становятся одним широким 
трактом, порой опять разветвляются на сотни мелких тропок, пересека-
ющих новые земли.

В западной традиции – ​от классической Греции к эллинизму, от него 
к христианству, через Средние века и Ренессанс до современности – ​нет 
ничего постоянного. Явления сменяют друг друга динамически и обра-
тимо – ​знаки и формы могут выжить, только пройдя эволюцию во вре-
мени и пространстве и научившись путешествовать через полупрозрач-
ную границу Востока и Запада в виде своих физических, концептуальных 
и символических репрезентаций.

Сохранение традиции, явное или неявное, говорит о том, что она име-
ла свои собственные внутренние силы для выживания в реальном мире, 
за пределами музейных залов и депозитариев. Если даже такая тради-
ция остается нам только в виде энграммы, она уже никогда не исчезнет.


