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На протяжении большей части XX века историки искусства и критики 
отказывались признать роль, которую оккультизм сыграл в становлении 
многих художественных теорий и направлений. Однако к настоящему мо-
менту уже накопилось достаточное число исследований в области истории 
науки, истории религии и искусствоведения, которые наглядно демон-
стрируют, что изложенная выше позиция во многих случаях несостоя-
тельна1. Несмотря на культурную маргинальность оккультизма в конце 

1  �Выставка «Духовное в искусстве: абстрактная живопись 1890–1985» (Лос Анжелес, Кали-

форния, Музей искусств округа Лос Анжелес, 1986) стала первым событием, посвящен-

ным оккультизму в искусстве. За ней последовала выставка в Германии «Okkultismus und 

Avant-garde: Von Munch bis Mondrian 1900–1915», куратор Вайт Лоерс (Франкфурт: Ширн 

Кунстхалле, 1995). Позже, в 2012–2015 годах при поддержке британских спонсоров была 

проведена серия конференций «Зачарованные годы: теософия, модернизм и искусства, 

1875–1960», которая способствовала значительному прогрессу исследований в этой области, 

так же, как и труды голландского ученого Воутера Ханеграаффа, введшие в научный оборот 

как легитимную тему изучение «западного эзотеризма». Данная статья, в сокращенном 

виде зачитанная на конференции «Отвергнутое знание» в октябре 2016 года в Москве, 

базируется на нескольких недавно опубликованных текстах. Ссылки, имеющиеся в работах, 

названных ниже, а также помещенные здесь, содержат актуальную библиографию по исто-

рии науки и религии. В числе этих работ: Henderson L.D. Abstraction, the Ether, and the Fourth 

Dimension: Kandinsky, Mondrian, and Malevich in Context // Kandinsky, Malewitsch, Mondrian: 

Der Weisse Abgrund Unendlichkeit / The Infinite White Abyss / Ed. by M. Ackermann and I. Malz, 

37–55 (German), 233–44 (English). Düsseldorf: Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 2014; 

Henderson L.D. The Forgotten Meta-Realities of Modernism: Die Uebersinnliche Welt 

and the International Cultures of Science and Occultism. Paris: Glass Bead, 2016. (См. также: 

URL: http://www.glass-bead.org/article/the-forgotten-meta-realities-of-modernism/):  
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XIX – ​начале XX века, оккультное часто было связано с последними на-
учными достижениями той эпохи, когда эти две сферы еще не были столь 
четко разграничены, как позднее в XX веке.

Речь идет не о науке, построенной на теории относительности и других 
идеях Эйнштейна, которые получили известность только после 1919 года, 
когда географическая экспедиция, посланная наблюдать за солнечным 
затмением, подтвердила один из постулатов этой теории1. Напротив, это 
была эпоха доминирования «физики эфира». Ряд открытий, сделанных 
начиная с 1890-х годов, таких как рентгеновское излучение, электрон 
и радиоактивность, подтверждали существование невидимой «метаре-
альности», недоступной для созерцания2.

Для художников, чье мастерство столетиями опиралось на реальность, 
определяемую видимым светом, начало XX века оказалось волнующим 
временем. Наука конца XIX – ​начала XX столетия дала художникам, так-
же как и оккультистам, новые убедительные аргументы против матери-
ализма и позитивизма. Как утверждал в 1993 году ныне покойный бри-
танский историк и критик Чарльз Харрисон, «для того, чтобы адекватно 
оценивать намерения и действия художников в контексте современ-
ных им исторических обстоятельств, всегда необходимо принимать во 
внимание то, что в их время можно было себе вообразить»3. Незримая 
реальность, предсказанная наукой, а также оккультным знанием ста-
ла значимым компонентом «вообразимого» для таких художников, как 
Василий Кандинский, Умберто Боччони и Казимир Малевич. История 
искусств, игнорирующая широкий общекультурный контекст любого 
периода времени, не может считаться адекватной. Кроме того, вспоми-
ная о роли оккультизма и науки начала XX века в развитии искусства, 
мы восстанавливаем картину международного информационного фона 
эпохи. Тогда книги, в особенности оккультные журналы, служили своего 

Henderson L.D. Malevich, the Fourth Dimension, and the Ether 100 Years Later // 100 Years 

of Suprematism / Ed. by Ch. Lodder. Leiden: Brill Publishers, forthcoming; Henderson L.D. 

Umberto Boccioni’s Elasticity, Italian Futurism, and the Ether of Space // Ether and Modernity / 

Ed. by J. Navarro. Oxford: Oxford University Press, готовится к публикации.
1  �О принципах и запоздалой популяризации теории относительности, Специальной (1905) 

и Общей (1915), см.: например, Kragh H. Quantum Generations: A History of Atomic Physics 

in the Twentieth Century. Princeton: Princeton University Press, 1999. Р. 90–104.
2  �Тема эфира мною впервые была затронута в следующих сочинениях: Henderson L.D. Die 

modern Kunst und das Unsichtbare: Die verborgenen Wellen und Dimensionen des Okkultismus 

und der Wissenschaften // Okkultismus und Avant-garde. Р. 3–31; а также Henderson L.D. Vibratory 

Modernism: Boccioni, Kupka, and the Ether of Space // From Energy to Information: Representation 

in Science and Technology, Art and Literature. Ed. Linda Dalrymple Henderson and Bruce Clarke. 

Stanford: Stanford University Press, 2002. Р. 126–49. Из современных немецких исследо-

ваний, посвященных концепции эфира в культуре двадцатого столетия, см., например: 

Kümmel-Schnur A., Schröter J. Aether: Ein Medium der Moderne. Bielefeld: transcript Verlag, 2008.
3  �См.: Harrison Ch. Abstraction // Harrison F.F., Perry G. Primitivism, Cubism, Abstraction: The Early 

Twentieth Century. New Haven: Yale University Press, 1993. P. 226.
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рода предтечей интернета, транслируя новые идеи, последние науч-
ные открытия и художнику, и обывателю вне зависимости от государ-
ственных границ. Именно этот субстрат во многом обеспечил схожесть 
замыслов художников, происходящих из самых разных стран, и сделал 
модернизм поистине международным явлением1.

Прежде чем мы перейдем к конкретным художникам, важно очертить 
общую картину научных взглядов, распространенных в эпоху 1890–
1910 годов, и особенности мировоззрения, которым положила конец об-
ретенная в 1919 году Эйнштейном слава. Новая концепция реальности, 
подчеркивающая значение невидимых сущностей, появилась в резуль-
тате серии физических открытий, широко популяризованных в 1890-х 
годах2. Излучение, открытое Рентгеном в 1895 году, сделало материю про-
зрачной и подняло фундаментальный вопрос об адекватности глаза как 
инструмента восприятия. Новые удары представлению о незыблемости 
материи были нанесены открытиями Беккереля в области радиоактив-
ности в 1896 году, открытием Д. Томсоном электрона в 1897-м и особенно 
исследованиями Кюри и Эрнеста Резерфорда. Популяризаторы науки ре-
гулярно высказывали предположения, что вся материя может быть радио-
активной, рисуя картину окружающих вещей, непрерывно источающих 
потоки частиц в мировой эфир – ​взгляд, для распространения которого 
много сделал французский писатель Густав Ле Бон, чьи книги, например, 
«L’Evolution de la matière» (1905), пользовались большой известностью3. 
В то же время выдающийся физик сэр Оливер Лодж доказывал в своей 
«электрической теории вещества», что эфир может быть источником ма-
терии сам по себе, основываясь на взаимодействии электронов с эфиром. 
И Кандинский, и Боччони цитируют в своих главных теоретических ра-
ботах постулаты «электрической теории вещества»4.

Отсутствие анализа представлений о невидимом эфире, заполняю-
щем всю Вселенную, остается большой лакуной исторического знания 
о науке и оккультизме начала XX столетия. Между тем важно понимать, 
что это представление стало центральным для мировоззрения конца 
XIX – ​начала XX века. «Светоносный эфир» был частью постулатов фи-
зики с 1820-х годов вместе с волновой теорией света Френеля, однако 

1  �См.: Henderson L.D. The Forgotten Meta-Realities of Modernism. Op. cit.
2  �Cм, например,: Henderson L.D. Editor’s Introduction: I. Writing Modern Art and Science – ​

An Overview; II. Cubism, Futurism, and Ether Physics in the Early Twentieth Century // Science 

in Context. 17. Winter, 2004. Р. 423–66. См. также: Keller A. The Infancy of Atomic Physics: Hercules 

in His Cradle. Oxford: Clarendon Press, 1983.
3  �См.: Le Bon G. L’Evolution de la matière. Paris: Ernest Flammarion, 1905.
4  �См.: Lodge Sir O.J. Electric Theory of Matter // Harper’s Monthly Magazine. 109. Aug. 1904. 

P. 383–89. Kandinsky W. On the Spiritual in Art // Kandinsky W. Complete Writings on Art / 

Ed. by K.C. Lindsay and P. Vergo. New York: Da Capo, 1994. P. 142. См. также: Boccioni U. Pittura 

scultura futuriste (dinamismo plastico). Milan: Poesia, 1914. 105; Boccioni U. Futurist Painting 

Sculpture (Plastic Dynamism) / Transl. R.Sh. Agin, M.E. Versari. Los Angeles: Getty Research 

Institute, 2015. P. 155.
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в конце XIX века эфиру стали приписывать многие новые свойства. 
«Электрическая теория вещества» Лоджа дополнила «вихревую тео-
рия атома» лорда Кельвина, базируясь на завихрениях эфира. Вибра-
ции эфира, проходящие за пределами видимой зоны спектра, теперь 
считались источником рентгеновского излучения и герцевских радио-
волн. Внимание публики, таким образом, было привлечено, главным 
образом, к эфиру1. Ощущение безграничных возможностей, которое 
давала новая теория эфира, было хорошо выражено Уильямом Круксом 
в его обращении 1888 года к Британской Ассоциации поддержки науки: 
«Вибрации эфира могут дать нам все, включая способность передавать 
мысли на расстоянии»2.

Эфир, равномерно, без промежутков наполняющий все пространство 
в его «бесконечном протяжении», как сказал Д. Максвелл, должен был 
обладать двумя взаимопротиворечащими свойствами3. Для того чтобы 
передавать вибрирующие электромагнитные волны, эфиру требовалась 
плотность и эластичность твердого тела; одновременно он должен был 
позволять свободное движение частиц сквозь себя и сам быть настоль-
ко разреженным, чтобы свободно проникать сквозь самые плотные объ-
екты. Пишущие об эфире – ​от ученых и популяризаторов науки до ок-
культистов – ​зачастую полагались на метафоры, чтобы охарактеризовать 
природу и поведение таинственной субстанции. Среди метафор часто 
встречались такие, например, как «эластичное желе», «вихревая жидкость», 
«дым», «вода, проходящая сквозь решето» и даже «пар». Так, публицист 
Роберт Кеннеди Дункан писал в своей книге «Новое знание», вышедшей 
в 1905 году, что наши тела «пропитываются эфиром, подобно тому, как губ-
ка пропитывается водой». Он заключал: «Вопрос о том, насколько матери-
ален эфир и насколько материальны мы сами, остается весьма спорным»4.

Для оккультистов, таких как теософ и основатель антропософии Ру-
дольф Штайнер, эфир представлял собой удобную форму для объяснения 
передачи мыслей на расстоянии, а также для интерпретации духа и мате-
рии в модели континуума, образуемого взаимодействием эфира с матери-
ей. Штайнер внимательно следил за современной наукой. В 1904 году он 
опубликовал в издаваемом им журнале Lucifer Gnossis, принадлежавшем 
Кандинскому, отрывки из послания лорда Бальфура к Британской Ассо-
циации поддержки науки, президентом которой Бальфур и являлся. Там 
утверждалось: «Возможно, эфир и является тем веществом, из которого 

1  �По истории эфира, см., например: Cantor G.N., Hodge M.J.S. Conceptions of Ether: A Study 

in the History of Ether Theories 1740–1900. Cambridge: Cambridge University Press, 1981; 

Harman P.N. Energy, Force, Matter: The Conceptual Development of Nineteenth-Century Physics. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1982.
2  �Crookes S.W. Address by Sir William Crookes, President. Report of the Sixty-Eighth Meeting 

of the British Association for the Advancement of Science (1898). London: John Murray, 1899. P. 31.
3  �Цитата Д. Максвелла дана по: Lodge Sir O.J. The Ether of Space. New York and London: Harper 

& Brothers, 1909. P. 114.
4  �Duncan R.K. The New Knowledge. New York: A.S. Barnes, 1905. P.  5.
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выстроена вся наша вселенная»1. Теософы Анни Безант и Чарльз Уэбстер 
Ледбитер также пространно комментировали новости современной на-
уки, в том числе эфир, в предисловии к их книге 1905 года «Мыслефор-
мы»: «Эфир отныне вполне обосновался в царстве науки, он уже боль-
ше, чем гипотеза <…> Рентгеновское излучение изменило прежние идеи 
о веществе, тогда как открытие радиоактивности их перевернуло. Наука 
теперь заглядывает за границы эфира в мир астрального»2. Фактически, 
физика эфира сыграла решающую роль в формировании ряда аспектов 
теософской доктрины, таких как «эфирное тело», понятных аудитории 
начала XX века.

В эту эпоху граница между наукой и оккультным знанием, ныне обще-
признанная, не была столь четко очерчена. Лодж, Крукс и французский 
астроном Камиль Фламмарион интересовались различными аспектами 
оккультизма, от спиритизма до телепатии. Эти явления были предме-
том изучения для Общества физических исследований, членами кото-
рого состояли вышеперечисленные, а также многие другие выдающие-
ся деятели, например психолог Уильям Джеймс. Труды и лекции Лоджа, 
Крукса и Фламмариона широко распространялись через международную 
издательскую сеть теософских и спиритических публикаций. Так, напри-
мер, у Кандинского были выпуски берлинского спиритического журнала 
«Die Ubersinnliche Welt», в котором регулярно публиковались статьи, пере-
веденные с английского, французского и итальянского языков3. Также по-
стоянно выходили переводы научно-популярных книг. Скажем, «The Ether 
of Space» Лоджа 1909 года издания был в 1911 году переведен на русский, 
в 1912 году вышел перевод книги Густава Ле Бона «L’Evolution de la matière»4.

Возвращаясь к Кандинскому, следует отметить, что его увлечение ок-
культным, вероятно, документировано лучше, чем любого другого худож-
ника эпохи. Книга Сикстена Рингбома «The Sounding Cosmos» 1970 года 
наглядно демонстрирует увлечение Кандинского оккультизмом в широ-
ком смысле, включая теософию и другие учения. Однако предметом первой 
статьи Рингбома, вышедшей в 1966-м, были «мыслеформы» Безант и Лед-
битера, и упрощенное представление о том, что занятия Кандинского ок-
культизмом ограничивались «мыслеформами», вошло в научный оборот5. 

1  �Balfour A.J. Address by The Right Hon. A. J. Balfour. Report of the Seventy-Fourth Meeting of 

the British Association for the Advancement of Science (1904). London: John Murray, 1905. P. 7. 

For Steiner’s quoting from Lord Balfour, see Ringbom S. The Sounding Cosmos: A Study in the 

Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting. Ǻbo: Ǻbo Akademi, 1970. P. 37.
2  �См.: Besant A., Leadbeater Ch.W. Thought-Forms. London: Theosophical Publishing Society, 1905. P. 11.
3  �Рингбом в «The Sounding Cosmos» первый отметил наличие номеров этого журнала в архиве 

Кандинского; см.: Henderson L.D. The Forgotten Meta-Realities of Modernism. Op. cit.
4  �См.: Лодж сэр О.Дж.  Мировой эфир. Одесса:  Mathesis, 1911; Ле Бон Г. Эволюция материи. 

СПб., 1912.
5  �См.: Ringbom S. Art // The Epoch of the Great Spiritual: Occult Elements in the Early Theory 

of Abstract Painting. Journal of the Warburg and Courtauld Institute, 29. 1966. P. 386–418; 

см. также: Ringbom S. The Sounding Cosmos. Op. cit.
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Работы Роуз-Карол Ваштон Лонг 1970-х годов и ее книга 1980 года «Kandinsky:  
The Development of an Abstract Style» оспорила утверждение Рингбома 
о приоритете «мыслеформ» в идейном мире Кандинского, подчеркнув, 
что для художника значительно важней была антропософия Штайнера.

Ваштон Лонг доказывала, что Кандинский в работах, созданных под 
влиянием Штайнера, использовал скрытые или завуалированные образы 
Апокалипсиса и Судного дня, чтобы постепенно перейти к абстрактной 
живописи и подготовить зрителя к «эпохе Духовности»1. Данная статья 
призвана расширить контекст оккультных идей Кандинского, осмыслив 
значимость «вибрирующего эфира» в теософии и других мистических 
учениях, известных художнику в том варианте, как их трактовала совре-
менная ему наука.

В одном из самых интересных аналитических текстов по стилистиче-
ской эволюции Кандинского Райнхард Циммерман осветил «прорыв в аб-
стракцию», сделанный художником в 1911–1913 годах. Тезисы Циммермана 
очень хорошо подходят для анализа такой работы Кандинского, как «Ком-
позиция VI». Отмечая большой интерес Кандинского и Габриэлы Мюнтер 
к «теософским и оккультным вещам» и «невидимому “второму уровню 
реальности”, который <…> является эфирным по своей природе и выра-
жается аурами и “мыслеформами”», он утверждает: «Различные цветовые 
зоны имеют облик сгустков тумана или окрашенных волн пара; иногда 
они выглядят как облака <…> В данной композиции («Живопись с крас-
ными точками I». – Л.Х.) материя перешла в другое агрегатное состояние; 

1  �См.: Long R.-C. W. Kandinsky: The Development of an Abstract Style. Oxford: Clarendon, 1980. 

Об «эпохе духовности» см., Kandinsky W. On the Spiritual in Art // Kandinsky W. Complete 

Writings on Art. P. 219.

Василий 

Кандинский

Композиция VI. 1913

Холст, масло

Государственный 

Эрмитаж, 

Санкт-Петербург
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она, как кажется, разжижилась, дематериализовалась <…> Цветовые пла-
ны <…> организованы независимо от линий <…> Эфирная цветовая суб-
станция, кажется, наполняет живописное пространство <…> Предметы 
дематериализовались, потеряли свое физическое присутствие…» По Цим-
мерману, результатом стало «неопределенное, эфирное пространство <…> 
в соответствии с оккультными теософскими идеями художника о телах 
и пространстве»1.

Циммерман совершенно прав в обращении к «царству эфира», кото-
рое он связывает с теософией. Однако взгляды Кандинского на мате-
рию и пространство имели корни в значительно более широком кру-
ге источников, чем только «мыслеформы» Безант и Ледбитера. Для 
Кандинского и других художников начала XX века эфир был больше, 
чем просто метафора («эфирный» как прилагательное). Равно нельзя 
было его связать только с теософскими «мыслеформами». В действи-
тельности употребление слова и понятие «эфир» не только не ограни-
чивалось теософскими и антропософскими кругами, но было глубоко 
укоренено в физике, научно-популярной литературе, работах оккуль-
тистов и склонных к оккультизму исследователей, таких как парижане 
Ипполит Барадюк и Альбер де Роша. Вера Кандинского в способность 
живописи вызывать, по его словам, «вибрации в душе зрителя» чер-
пала поддержку из многих источников – ​из широко цитируемой де-
кларации Крукса о «вибрационной передаче мыслей» через эфир, из 
исследований Барадюка, фотографировавшего колебания эфира, ко-
торые, как он считал, являлись мыслями, и из книги де Роша 1895 года 
«L’Extériorisation de la sensibilité2». И действительно, в своих «Мысле-
формах» 1901 года Безант и Ледбитер сами упоминали Барадюка как 
«коллегу-ученого»3. «Мыслеформы» стали лишь одним из проявлений 
общего увлечения передачей мыслей на расстоянии, захватившего в это 
время Крукса и других ученых адвокатов телепатии, таких как физик 
Лодж и астроном Фламмарион.

Эфир был центральным пунктом концепции Кандинского о живо-
писи как коммуникации «отправителя» (художника) и «получателя» 
(зрителя), но он также важен для нематериальной образности его зрелых 

1  �См.: Zimmermann R. Early Imprints and Influences // Kandinsky W. The Path to Abstraction. 

London: Tate Modern, 2006. P. 36, 39, 40, 42.
2  �По теме вибраций см. многочисленные ссылки в Kandinsky W. On the Spiritual in Art (1911). 

Р. 87, 89, 129, 147, 157–58, 160, 169, 210–11, 241. О Барадюке и де Роша см., например: Henderson L.D. 

Vibratory Modernism. Op. cit.; о Кандинском – см.: Ringbom S. The Sounding Cosmos. P. 54–55,  

122–23. По дискуссии о французских источниках Кандинского, включая фотографа 

Луи Дарже, см.: Henderson L.D. Bilder der Frequenz. Moderne Kunst, elektromagnetische Wellen 

und der Äther im frühen 20. Jahrhundert // Archiv für Mediengeschichte 11 (Takt und Frequenz) / 

Hrgb. F. Balke. B. Siegert, J. Vogl. München: Wilhelm Fink, 2011. S. 51–65, а также статью Fischer A., 

Loerrs V. Okkultismus und Avant-Garde.
3  �См.: Besant A., Leadbeater Ch.W. Thought-Forms. Op. cit. P. 12.
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абстракций – ​в том числе «Композиции VI»1. Начиная свой путь к абстрак-
ции, Кандинский создавал завуалированные или спрятанные образы, но 
его конечной целью был разговор со зрителями напрямую, через цвет 
и форму. Чтобы получить представление о том, как именно Кандинский 
трактовал «материю» (которую он «дематериализовал» в своих работах), 
важно осмыслить, какое значение имело понятие эфира в культуре пер-
вых десятилетий XX века.

В книге «О духовном в искусстве» Кандинский пишет: «Здесь мы также 
находим профессиональных ученых, которые снова и снова исследуют 
материю; они не знают страха ни перед каким вопросом и, в конце кон-
цов, ставят под сомнение саму материю, на которой еще вчера все по-
коилось, и на которую опиралась вся вселенная. Теория электронов (то 
есть движущегося электричества), которые должны всецело заменить 
материю, находит сейчас отважных конструкторов…»2. Схожа по смыс-
лу известная цитата из Кандинского о «распаде» и «делимости» атома 
из «Воспоминаний» 1913 года, которую иногда понимают в негативном 
смысле. В действительности же она отражала позитивную реакцию че-
ловека рубежа столетий на интеллектуальное брожение, последовавшее 
за открытием электрона и радиоактивности, а также эфира как возмож-
ного источника материи3.

Теософы, например Ледбитер и Штайнер, часто говорили о пределах 
делимости вещества в процессе перехода от физического тела к «эфир-
ному телу» и «астральному телу»4. Кандинский мог обнаружить сходные 
мысли в одной из книг своей обширной библиотеки, а именно – ​в иссле-
довании Йоги Рамачараки «Четырнадцать уроков йогической философии 
и восточного оккультизма» 1911 года издания. Под псевдонимом «Йог Ра-
мачарака» писал Уильям Уорд Аткинсон, основатель американского дви-
жения «Новое мышление». Центральной темой упомянутой книги было 
объяснение эфирных явлений, таких как астральное тело или передача 
мыслей с помощью модели пара5. Подобно тому, как лед, вода и пар яв-
ляются одним и тем же химическим веществом, существующим в ради-
кально отличных формах, определяемых степенью вибрации молекул, 
пар служил двойником эфира на шкале от сгущения до растворения. По 
Йогу Рамачараке, «мысль, подобна разреженному пару <…> и она столь 
же реальна, как пар или любые прочие газы»6. Эта «парообразная» идея 

1  �См.: Kandinsky W. On the Spiritual in Art. P. 241.
2  �Ibid. P. 142.
3  �Kandinsky W. Reminiscenses / Three Pictures (1913) // Kandinsky W. Complete Writings. 

P. 364.
4  �См.:, например: Leadbeater C.W. Man Visible and Invisible. New York: John Lane, 1903. P. 12; 

Steiner R. Theosophy: An Introduction to the Supersensible Knowledge of the World 

and the Destination of  Man / Transl. E. D. S. Chicago: Rand-McNally, 1910. P. 32–33.
5  �См.: Ramacharaka Y. [William Ward Atkinson] Fourteen Lessons in Yogi Philosophy and Oriental 

Occultism. Chicago: Yogi Publication Society, 1903. 10.
6  �Ibid. P. 78.
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вновь связывалась с эфиром: «Когда кто-то думает, он испускает вибра-
ции большей или меньшей интенсивности, расходящиеся от него во всех 
направлениях в окружающий эфир»1.

Кандинский сам использовал сравнение с паром в дискуссии, возник-
шей вокруг его «Композиции VI». Возможно, то нематериальное веще-
ство, которое он пытался порой изобразить в своем зрелом творчестве, 
было именно эфиром. В 1913 году он писал о центральной части выше-
упомянутой картины: «Здесь розовый и белый <… я кажется, кружат 
в воздухе, как бы в облаке пара». Упоминая образ русской бани, он про-
должает: «Человек, скрытый паром, находится не далеко и не близко, 
он просто где-то. Это ощущение “где-то” относительно центра картины 
определяет внутреннее звучание всей композиции»2. Кандинский не-
случайно говорит здесь о паре, подобном дыму или туману, служившим 
метафорами неуловимого эфира. Контекст высказывания позволяет за-
ключить, что речь идет именно об ускользающем эфире, который всегда 
«не близко и не далеко».

В своих визуальных и звуковых образах Кандинский и его друг Арнольд 
Шенберг стремились выстроить динамику, в которой нематериальные 
формы, создавая сперва эффект диссонанса, в конечном счете сливались 
бы в гармонии одухотворенного будущего3. Искусство и теоретические 
построения Кандинского явно питались идеями физики эфира, возник-
шими в начале XX века, сочетавшимися с теософскими и прочими ок-
культными представлениями. В этом своем увлечении художник отнюдь 
не был маргиналом, а напротив, находился в мейнстриме популярной 
науки и оккультных представлений своего времени.

Для итальянского футуризма идеалом художника был человек, полно-
стью преданный технологии как революционной силе, способной преоб-
разить аграрную Италию так же, как поэзию и искусство. За последние 
десятилетия, однако, итальянские исследователи, такие как Джермано 
Челант, Симона Чильяна и Лучано Кесса обратили внимание на глубокое 
увлечение футуристов спиритизмом и теософией4. Как и в случае с Кан-
динским, крайне важно обозначить близкую связь физики эфира и оккуль-
тизма в данный период, а также международную циркуляцию этих идей.

Боччони выразил интерес к  науке и  оккультизму в  своем тексте 
1910 года «Технический манифест футуристической живописи»: «Кто мо-
жет по-прежнему верить в непрозрачность материи, с тех пор, как наш 

1  �Ramacharaka Y. [William Ward Atkinson] Fourteen Lessons in Yogi Philosophy and Oriental 

Occultism. P. 94.
2  �Kandinsky W. Reminiscenses / Three Pictures (1913). P. 387.
3  �См. письмо Кандинского Арнольду Шёнбергу от 18 января 1911 года: Arnold Schoenberg / 

Wassily Kandinsky: Letters, Pictures, Documents / Ed. by J. Hahl-Koch, trans. J.C. Crawford. London: 

Faber and Faber, 1984. P. 21.
4  �См.: Celant G. Futurism and the Occult // Artforum. 19. Jan. 1981. P. 36–42; Cigliana S. Futurismo 

esoterico. Naples: Liguori Editore. 2002; Chessa L. Luigi Russolo, Futurist: Noise, Visual Arts, 

and the Occult. Berkeley: University of California Press. 2012.
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отточенный и усиленный взгляд научился проникать в самые дальние 
уголки мироздания? Почему мы должны забывать в своей работе о новой 
мощи зрения, способной давать результаты, сравнимые с рентгеновски-
ми снимками?»1 В выступлении 1911 года он сказал: «Надо писать не то, 
что мы видим, а то, что до сих пор оставалось незримым. Теперь это до-
ступно проницательному художнику»2.

Боччони наиболее ясно выразил стремление к научным знаниям 
в книге «Pittura sculptura futuriste», написанной в 1913 и увидевшей свет 
в 1914 году. Говоря о явлениях, таких как радиоволны или «электроны, 
десятками тысяч кружащиеся в атоме», он отмечает: «Почему мы долж-
ны бояться ухода от привычных представлений? Электрическая теория 
вещества, согласно которой материя является на самом деле энергией, 
сгущенным электричеством, существующем только как сила – ​это ги-
потеза, подтверждающая уверенность в правоте моей интуиции <…> 
Последние научные теории, бесконечные возможности новой химии, 
физики, биологии, открытия всех наук, существование самых крошеч-

ных организмов, общее единство энергии, дарую-
щей нам жизнь – ​это все подвигает нас творить по 
аналогии с этими новыми чудесными представле-
ниями о природе»3.

Монументальный портрет матери, написанный 
Боччони летом 1912 года и названный «Materia» 
(«Материя»), показывает его творческое осмысле-
ние современной науки и оккультизма, в том чис-
ле – ​увлеченность невидимыми вибрирующими 
волнами, изображенными в виде нисходящих на 
фигуру лучей. Согласно представлению о радио-
активности, глубоко занимавшему художника, 
тело матери кажется растворенным в окружаю-
щем мире, или же, напротив, оно «ткется» из это-
го мира, что подчеркивается специальными свет-
лыми зелено-голубыми мазками на поверхности 
холста. Здесь Боччони создают образ продолжи-
тельной диффузии и нового слияния, подобный 
процессам излучения, который можно было на-
блюдать с помощью модного тогда спинтариско-
па, бывшего распространенной салонной игруш-
кой. В «Материи» художник достиг цели, которая 

1  �Boccioni U. Futurist Painting: Technical Manifesto. April 1910 // Futurist Manifestos / Ed. U. Apollonio, 

trans. R. Brain, W.W. Flint, J.C. Higgitt, C. Tisdal. New York: Viking Press, 1970. P. 28.
2  �Boccioni U. Selected Notes for a Lecture on Futurist Painting. Appended to Lecture before 

the Circolo Artistico. Rome, May 29. 1911 // Coen E. Umberto Boccioni. New York: The Metropolitan 

Museum of Art, 1988. P. 239.
3  �Boccioni U. Pittura scultura futuriste. P. 327–29; Boccioni U. Futurist Painting Sculpture 

(Plastic Dynamism). P. 155–156.

Умберто Боччони

Материя. 1912

Холст, масло

Музей Гуггенхейма, 

Венеция 
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была им обозначена в апре-
ле 1912 года в письме к Карло 
Карра: «Я интересуюсь только 
тем, чтобы изобразить мате-
рию так, как я ее вижу»1.

Картина Боччони «Эластич-
ность», созданная осенью 
1912  года, также наполнена 
изменчивостью, однако здесь 
фокус делается на самом 
эфире, заполняющем про-
странство. Хотя при обсуж-
дении этого полотна акцент 
обычно ставится на элас
тичности мускулов коня 

и всадника, термин «эластичность» получил в те дни популярность 
как обозначение базовой характеристики эфира2. Во время работы 
над «Эластичностью» Боччони также начал экспериментировать со 
скульптурой. Он связывал знаменитую ныне работу «Уникальные 
формы непрерывности в пространстве» 1913 года (Музей современно-
го искусства, Нью-Йорк) с «материализацией подвижного, эфирного, 
немыслимого» в заключительном разделе «Pittura scultura futuriste»: 
«Мы должны изобразить атмосферу», – ​восклицает Боччони, исполь-
зуя свой синоним слова «эфир»3. Часто упоминаемая Боччони идея 
о «затвердевании импрессионизма» соответствует новым представ-
лениям об эфире, характерным для начала XX века, согласно кото-
рым эфир был в первую очередь энергией, в отличие от прозрачного, 
воздушного эфира импрессионистов или даже неосязаемого эфира 
Кандинского4.

Вполне вероятно, что Боччони впервые ознакомился с новыми пред-
ставлениями об эфире в контексте теософии. Его дневниковые записи 
1908 года показывают размышления художника над вопросами веры. 
Боччони пришел к отрицанию «монополии одной церкви», посколь-
ку человечество, как он считал, «находилось в преддверии всеобщего 

1  �Письмо Боччони к Карло Карра (середина апреля 1912 года); цит. по: Fergonzi F. On the Title 

of the Painting Materia // Boccioni’s Materia: A Futurist Masterpiece of the Avant-garde in Milan 

and Paris / Ed. L.M. / Rossi. New York: The Solomon R. Guggenheim Museum, 2004. P. 50. Боччони 

также восхищался философией Анри Бергсона, чьи идеи о «потоке и непрерывности» тоже 

коренились в физике эфира см., например: Henderson L.D. Umberto Boccioni’s Elasticity. Op. cit.
2  �Об «Эластичности» см., например, Martin M.W. Futurist Art and Theory 1909–1915. Oxford: 

Clarendon Press, 1968. P. 153.
3  �Boccioni U. Pittura scultura futuriste. P. 325; см. также: Boccioni U. Futurist Painting Sculpture. 

P. 155 (с небольшими вариациями в переводе).
4  �См., например: Boccioni U. Plastic Foundations of Futurist Sculpture and Painting // 

Futurist Manifestos. P. 89.

Умберто Боччони

Эластичность. 1912

Холст, масло

Пинакотека Брера, 

Милан
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братства», что являлось одной из трех объявленных «целей Теософского 
общества»1. В декабре 1907 года Боччони вопрошал в своем дневнике: 
«Как, где и когда я могу изучить химию и физику?» Следующий пас-
саж из «Teosofica» Джузеппе Джордано 1907 года издания иллюстрирует 
мотивацию Боччони: «Сегодня каждый, кто следит за достижениями 
современной науки, в курсе невероятного прогресса, сделанного в по-
следние десятилетия физикой и химией. Отныне, благодаря множеству 
великолепных ученых <…> представления, которые мы имели двадцать 
лет назад о <…> различных формах энергии, о материи как таковой, 
полностью преобразились»2.

Как было отмечено ранее, теософы Безант и Ледбитер, работы коих 
регулярно переводились на французский и итальянский языки, много 
писали о физике эфира. Так, Безант рассуждает об «эфирном двойнике» 
в книге «Человек и его тело» (1896): «Современная физика утверждает, что 
все происходящие в теле изменения (где бы они ни происходили: в муску-
лах, в клетках или нервах) сопровождаются изменением электрического 
заряда; очевидно, то же самое можно сказать и о химических измене-
ниях, протекающих беспрерывно <…> Но там, где имеют место электри-
ческие процессы, должен присутствовать и эфир, который присутству-
ет везде и во всем»3. Здесь Безант затрагивает темы, прямо касающиеся 
«Эластичности» Боччонини: мускулы, электричество и эфир. Источником 
познаний Безант в области электричества и эфира был определенно Лодж. 
Безант и Ледбитер прямо цитировали его в Приложении «Космический 
Эфир» в их книге «Оккультная химия» (1908)4.

Как отмечалось выше, Лодж был крайне симпатичной фигурой для ок-
культистов, его обширные сочинения сделали много для популяризации 
эфира у публики. В 1894 году, по приглашению французского физиолога 
Шарля Рише Лодж принял участие в сеансах итальянского медиума Эв-
сапии Палладино. Из опыта сотрудничества с Палладино Лодж сделал 
вывод, что «определенные явления данного класса могут, при опреде-
ленных обстоятельствах, быть совершенной объективной реальностью»5. 

1  �Боччони, дневниковая запись, 22 марта 1908, цит. по: Coen E. Umberto Boccioni. Op. cit. P. 260. 

Три «Цели Теософского Общества», в том числе: «Сформировать ядро Всемирного Братства 

Человечества, без различения расы, религии, веры, касты и цвета кожи» регулярно печата-

лись в изданиях организации.
2  �См.: Giordano G. Teosofia. Milan: Ulrico Hoepli, 1907. P. 221. Дневник Боччони, см.: Coen E. 

Umberto Boccioni. Op. cit. P. 257.
3  �Besant A. Man and His Bodies. London: The Theosophical Publishing Society, 1900. P. 27. 

(Цитата дана в пер. Ю. Хатунцева).
4  �См. Besant A. and Leadbeater C.W. Occult Chemistry: A Series of Clairvoyant Observations 

on the Chemical Elementsю London: Theosophical Publishing Society, 1908. Appendix: The Aether 

of Space (i-x). См. также: Besant A. and Leadbeater C.W. L’Etere dello spazio (A Translation of the 

Appendix of «Occult Chemistry» entitled «The Aether of Space»). Genoa: Tip. A. Ciminago, 1908.
5  �Lodge Sir O.J. Experience of Unusual Psychic Phenomena Occurring in the Presence of an Entranced 

Person (Eusapia Paladino [sic]) // Journal of the Society for Psychical Research, 6. Nov. 1894. P. 307–308. 



240 Линда Хендерсон

Лодж также поддерживал отношения с известным итальянским иссле-
дователем – ​криминологом Чезаре Ломброзо, который нередко цитиро-
вал его в своих работах. Так, в разделе «Радиоактивность» своей книги 
1909 года «Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritic» Ломброзо привел идею 
Лоджа о том, что спириты обладают «эфирным телом», которое дает им 
«перевоплощать его в материальные тела, доступные для восприятия»1. 
Цитирование на страницах оккультной литературы и особенно готовность 
обсуждать тему материализации из эфира должны были сделать работы 
британского физика очень любопытными для футуристов.

Упоминание Боччони «электрической теории вещества» Лоджа пока-
зывает знакомство художника с идеями британца об электронах и эфи-
ре, которые могли быть известны ему из множества источников – ​воз-
можно, из Приложения к переведенному на итальянский язык труду 
«Occult Chemistry» Безант и Ледбитера2. Идеи Лоджа также фигурирова-
ли в «Ultra», главном итальянском теософском журнале.

По контрасту с эфемерным эфиром XIX века, работы Лоджа, напи-
санные около 1908 года, говорили о силовом поле большой плотности, 
большой энергии и большой скорости – ​очень близких футуристам поня-
тиях. Как объяснят Лодж: «[Эфир] обладает свойством “жесткости”, или 
эластичной стойкости к сдвигу, что является характеристикой вещества, 
обычно называемого твердым; следовательно, заключаем, что вещество 
это постоянно находится в состоянии мелкозернистого турбулентно-
го движения, которое и придает ему упомянутое выше свойство <…> 
Это гиростатическая эластичность <…> благодаря которой идеальная 
жидкость может кинетически приобретать некоторые свойства идеаль-
ного твердого вещества»3.

Понятно, что построения Лоджа крайне интриговали Боччони и других 
футуристов: «Согласно теории эластичности эфира, опирающейся на его 
внутреннее движение, и учитывая плотность этого вещества, в нем та-
ится гигантская внутренняя энергия. В каждом кубическом миллиметре 
пространства мы имеем <…> эквивалент массы в тысячу тонн, циркули-
рующий внутренне <…> со скоростью, сравнимой со скоростью света <…> 

Относительно этого и других сеансов, в которых Лодж принимал участие, см.: Raia C.G. Ether 

Theory to Ether Theology: Oliver Lodge and the Physics of Immortality // Journal of the History 

of the Behavioral Sciences, 43. Winter 2007. P. 19–43; Noakes R. Haunted Thoughts 

of the Careful Experimentalist: Psychical Research and the Troubles of Experimental Physics // 

Studies in the History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 48. 2014. P. 46–56; 

Oppenheim J. The Other World: Spiritualism and Psychical Research in England, 1850–1914. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1985. P. 150–51.
1  �Lombroso C. After Death What? Spiritistic Phenomena and Their Interpretation (Ricerche sui 

fenomeni ipnotici e spiritici) / Trans. W.S. Kennedy. Boston: Small, Maynard & Co., 1909. P. 187–188.
2  �Besant A. and Leadbeater C.W. Op. cit. P. 42.
3  �Lodge Sir O.J. Modern Views of Electricity. London: Macmillan and Co., 1907. P. 319. Подроб-

нее об этом см.:  Henderson L.D. Umberto Boccioni’s Elasticity, Italian Futurism, and the Ether 

of Space. Op. cit.
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и содержащий, таким образом <…> энергию, которую выработал бы дви-
гатель в лошадиную силу за сорок миллионов лет»1.

Именно в этом контексте, возможно, наконец, более правильное пони-
мание сюжета и формы «Эластичности» Боччони, как и его последующих 
работ. Эфир здесь является объединяющим компонентом, заполняющим 
все пространство, и, по словам Лоджа, служащим «основанием того, что 
кажется нам материей»2. Эластичный эфир – ​это напряженное, полное 
энергии вещество. Футуристические «линии силы», концепт которых Боч-
чони заимствовал из физики эфира Максвелла, стали в его терминологии 
«силоформами», выраженными в складках и сгибах эфира3.

В заключение «Pittura scultura futuriste» Боччони высказывается об эфи-
ре следующим образом: «Нужно признать, что эта бесконечная, непо-
стижимая уму, невидимая сущность становится все в большей степени 
объектом исследования и наблюдения. Это происходит, ибо в глубине со-
знания новых людей пробудился некий чудесный разум.

Наша футуристическая отвага уже распахнула врата неведомого мира. 
Мы уже созидаем нечто похожее на то, что физиолог [Шарль] Рише назвал 
гетеропластикой [eteroplastica] или идеопластикой [ideoplastica]. Биологи-
ческая тайна медиумической материализации для нас не тайна, а факт, 
уверенность в интуиции физического трансцендентализма и пластиче-
ского состояния ума»4.

Хотя Рише использовал термин «гетеропластика» (eteroplastica), Боччо-
ни вполне мог бы заменить его на «эфиропластику» (eterplastica), чтобы 
обозначить свою приверженность материализации эфира, выраженную 
и в научном, и в оккультном смысле. Эта идея хорошо прослеживается как 
в его живописных работах, таких как «Динамизм футболиста» 1913 года 
(Музей современного искусства, Нью-Йорк), так и в скульптурах, напри-
мер «Уникальные формы непрерывности в пространстве». Боччони искал 
способы изобразить эфир, используя в живописи возможности светотени 
или же применяя «силоформы» как в картинах, так и в скульптуре. Об-
ращение к идее эфира может пролить свет на восприятие Боччони ок-
культных и научных воззрений его времени.

Знакомство с искусством итальянских футуристов и их манифестами, 
изобилующими научными и оккультными понятиями, стало важным сти-
мулом для развития русской авангардной живописи, включая живопись 
Малевича, например его «Живописный реализм футболиста, красочные 
массы в четвертом измерении»5. Однако, как видно из названия работы 

1  �Lodge Sir O.J. Ether of Space. Op. cit. Р. 103, 123.
2  �Lodge Sir O.J. Modern Views of Electricity. Op. cit. P. 3.
3  �О «силоформах» Боччони см.: Preface, First Exhibition of Futurist Sculpture. Paris, June 1913 // 

Modern Artists on Art / Ed. by R.L. Herbert. Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1964. P. 48.
4  �Boccioni U. Pittura scultura futuriste. Op. cit. P. 328–29; Idem. Futurist Painting Sculpturee / Trans. 

Agin and Versari. Op. cit. P. 156.
5  �О влиянии итальянского футуризма на русское искусство см.: Douglas Ch. The New Russian Art and 

Italian Futurism // Art Journal, 34. Spring 1975. P. 229–239.
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Малевича, его подход к проблематике невидимой реальности был отличен 
от подхода Боччони. Для Боччони эфир являлся центральным элементом 
мировоззрения, а представление о четвертом измерении – ​периферийной 
идеей1. Напротив, для Малевича и его соратников четвертое измерение, 
с которым они познакомились по работам П.Д. Успенского, было очень 
важным. Конечно, Успенский сам сформировался в оккультно-научной 
среде начала XX века и был хорошо знаком с теориями о связи четвертого 
измерения и эфира. Малевич и его единомышленники также не могли не 
понимать этой ассоциации.

Возможность существования некоего сверхчувственного простран-
ства была, начиная с 1880-х годов, темой многочисленных спекуляций 

1  �О Боччони и четвертом измерении, см, например: Henderson L.D. Italian Futurism and 

«The Fourth Dimension» // Art Journal, 41. Winter 1981. P. 317–323;  Henderson L.D. The Fourth 

Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art. Princeton: Princeton University Press, 

1983; new ed., Cambridge, MA: The MIT Press, 2013. chap. 2.

Казимир Малевич

Супрематизм. 

Живописный 

реализм футболиста 

1915

Холст, масло

Художественный 

институт, Чикаго
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в массовой культуре. Немало художников начала XX века посвятили свое 
внимание этой теме1. Если пространство имеет четыре измерения, наш 
мир – ​это всего лишь трехмерная модель, существующая внутри упомя-
нутого пространства подобно тому, как мы создаем плоскостные модели. 
Эта идея также была задействована Эйнштейном, который сделал время 
четвертым измерением пространственно-временного континуума тео-
рии относительности, а в последнее время, после появления компьютер-
ной графики и теории струн в физике, вновь стала актуальной гипотеза, 
предполагающая существование во вселенной десяти или одиннадцати 
измерений2.

После открытия рентгеновского излучения уже нельзя было просто за-
явить, что четвертого измерения не существует, поскольку его нельзя 
увидеть. Как и эфир, четвертое измерение давало ключ ко множеству 
тайн и было с энтузиазмом принято и спиритуалистами, и теософами. 
Открыватель этого «гиперпространства», английский философ Чарльз 
Говард Хинтон, изначально занимался идеалистической философией. 
Он создал систему упражнений, которые, как он утверждал, способствуют 
развитию «космического чувства», дающего видеть четвертое измере-
ние3. Хотя Хинтона самого нельзя назвать мистиком или оккультистом, 
его труды были подхвачены и развиты последователями – ​теософом Лед-
битером, Клодом Брэгдоном, Успенским и Штайнером4. Эфир играл цен-
тральную роль в философии Хинтона, он рассуждал о взаимоотношениях 
эфира и четвертого измерения, что было важно для Успенского, и скорее 
всего, – ​для Малевича5.

Успенский, возможно, познакомился с трудами Хинтона через теософ-
ские работы Ледбитера, который обильно цитировал Хинтона и связывал 
теософский концепт «звездного зрения» с четвертым измерением6. Как го-
ворилось выше, зачастую эфир упоминался также в контексте теософской 

1  �По теме см.: Henderson L.D. Fourth Dimension. Op. cit; относительно примеров конкрет-

ных художников (Пикассо, Марсель Дюшан, Малевич), см.: Henderson L.D. The Image and 

Imagination of the Fourth Dimension in 20th-Century Art and Culture // Configurations: A Journal 

of Literature, Science, and Technology, 17. Winter, 2009. P. 131–160.
2  �Относительно возрождения в массовой культуре интереса к четвертому измерению в конце 

XX века см.: Henderson L.D. Reintroduction // Fourth Dimension. Op. cit. New ed. (2013).
3  �Hinton Ch.H. A New Era of Thought. London: Swan Sonnenschein & Co., 1888; Hinton Ch.H. 

The Fourth Dimension. London: Swan Sonnenschein & Co., 1904. См. обобщение идей Хинтона 

в: Henderson L.D. Fourth Dimension. Op. cit. Chap. 1.
4  �Относительно обсуждения Хинтона Ледбитером – ​см. ниже прим. 5. О связях Штайнера 

и Хинтона см.: Steiner R. The Fourth Dimension – ​Sacred Geometry, Alchemy, and Mathematics / 

Trans. C.E. Greeger. Great Barrington, MA: Anthroposophic Press, 2001. О Брэгдоне см., напри-

мер,: Henderson L.D. Fourth Dimension. Op. cit.; Massey J. Crystal and Arabesque: Claude Bragdon, 

Ornament, and Modern Architecture. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2009.
5  �К нижеследующему дополнительно см.: Henderson L.D. Abstraction, the Ether, and the Fourth 

Dimension. Op. cit.; а также: Malevich, the Fourth Dimension and the Ether of Space. Op. cit.
6  �См., например: Leadbeater C.W. Clairvoyance. Adyar: Theosophical Publishing House, 1899.
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идеи «эфирного тела». Широко используя теософскую литературу, напри-
мер работы Ледбитера и других подобных авторов при написании своего 
«Четвертого измерения» 1909 года, Успенский в конечном счете создал но-
вую теософскую логическую систему, призванную развивать «космическое 
сознание» четвертого измерения, истинной реальности1. Эта система была 
изложена в издании Успенского 1911 года «Tertium Organum: ключ к загад-
кам мира»2. Хорошо известно значительное влияние, оказанное идеями 
Успенского на русский авангард, в том числе творчество Михаила Матю-
шина, Алексея Кручёных и Казимира Малевича. Однако ныне мы должны 
признать, что воздействие Успенского на Малевича следует рассматривать 
в широком контексте научных и оккультных представлений эпохи.

Анализ текстов деятелей русского авангарда, а также вышедших на рус-
ском языке тематических сочинений – ​Ле Бона, Лоджа и прочих – ​не остав-
ляет сомнений в знакомстве Малевича и его коллег с физикой эфира и идея-
ми о невидимых сущностях и энергиях. «Наша энергия – ​энергия Радия <…> 
Наш принцип = ошеломляющее обновление научных открытий», – ​заяв-
лял русский поэт-футурист Василий Каменский в рукописи 1914 года3. Ра-
диоактивность была одной из ведущих тем русской научно-популярной 
литературы, возможно, по ассоциации с периодической таблицей Мен-
делеева. Радиоактивные элементы, предлагающие, как кажется, неисчер-
паемый источник энергии, обсуждались также и в алхимических работах, 
например в книгах Уильяма Рамсея и Фредерика Содди, переведенных 
на русский язык в 1910 году. О Рамсее позднее упоминал Бенедикт Лив-
шиц, рассказывая о лекциях теоретика авангарда Николая Кульбина, 
проходивших в 1912 году, как о «салате из Бергсона, Рамсея и Пикассо»4.

Михаил Ларионов наиболее ярко из всех художников-современни-
ков декларировал энтузиазм по отношению к современной науке, вы-
разив свой интерес в «Радиоактивных лучах. Ультрафиолетовых лучах. 
Преломлениях. Манифесте лучизма» 1913 года5. Не используя прямо тер-
мин «эфир», Ларионов говорит в статье 1914 года «Лучистская живопись» 

1  �Успенский П.Д. Четвертое измерение: опыт исследования области неизмеримого. СПб.: Труд, 

1910 [1909]..
2  �Там же. Перев. на английский см.: Ouspensky P.D. Tertium Organum: The Third Canon of 

Thought, a Key to the Enigmas of the World / Trans. from 2nd Russian ed. (1916) by C. Bragdon 

and N. Bessaraboff. 2nd American ed., rev. New York: Alfred A. Knopf, 1922. Книга «Четвертое 

измерение» так и не была переведена на английский, но Успенский воспроизвел значитель-

ную часть упомянутой работы в главе «Четвертое измерение» своего труда «A New Model 

of the Universe: Principles of the Psychological Method in Its Application to Problems 

of Science, Religion, and Art». London: Kegan Paula, Trench, Trubner & Co., P. 1931.
3  �Цит. по: Parton A. Mikhail Larionov and the Russian Avant-Garde. Princeton: Princeton University 

Press, 1993. P. 137.
4  �Цит. по: Markov V.F. Russian Futurism: A History. Berkeley: University of California Press, 

1968. P. 6.
5  �Ларионов М.Ф. Лучистская живопись // Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism / 

Ed. by J.E. Bowlt. Rev. London: Thames and Hudson, 1988. P. 98.
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о «пластических эманациях» и «неосязаемых формах». Художник утверж-
дает: «Лучизм – ​это живопись <…> тех бесконечных сущностей, которыми 
наполнен весь космос»1.

Малевич был не менее заинтересован в энергиях и невидимых сущно-
стях. Его тексты и художественные работы отражают новые идеи о веществе 
и пространстве. В работе 1916 года «От кубизма и футуризма к супрематиз-
му» Малевич пишет: «Вещи исчезли как дым для новой культуры искус-
ства, и искусство идет к самоцели – ​творчеству, к господству над формами 
натуры»2. Супрематизм сосредотачивался на «чистых формах» вместо обо-
лочек и поверхностей: «Твердое вещество не существует в природе. Есть 
только энергия», – ​писал Малевич в 1921 году, еще раз подтверждая бо-
лее ранние концепции, в том числе «электрическую теорию вещества»3. 
Рисунок Малевича 1916 года «Композиция 14т» (Супрематизм: Чувство 
Электричества. Стеделийк Музеум, Фонд Харджиев – Чага, Амстердам), 
хорошо иллюстрирует это тезис.

Когда Малевич впервые представил супрематическую живопись на вы-
ставке «0.10» в декабре 1915 года, он ясно выразил интерес к четвертому 

1  �Ларионов М.Ф. Лучистская живопись. С. 100.
2  �Malevich K.S. From Cubism to Futurism to Suprematism: The New Painterly Realism // Russian 

Art of the Avant-Garde. P. 119.
3  �Malevich K.S. Futurism-Suprematism (1921) // Kazimir Malevich, 1878–1938. Washington, D.C.: 

National Gallery of Art, 1990. 178. О «чистых формах» см.: Malevich K.S. From Cubism to 

Suprematism: The New Realism in Painting (1915) // Douglas Ch. Swans of Other Worlds. Р. 109; 

Idem. Malevich and Western European Art Theory // Malevich: Artist and Theoretician. New York: 

Abbeville, 1991. 60.
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измерению в названиях и подзаголовках своих работ, таких 
как «Движение живописных масс в четвертом измерении», 
«Красочные массы в четвертом измерении» или «Живописные 
массы во втором измерении». Как было впервые отмечено в на-
шей книге 1983 года «The Fourth Dimension and Non-Euclidean 
Geometry in Modern Art», супрематические картины Малевича, 
исполненные в одном цвете (среди них «Восемь красных пря-
моугольников» 1915 года), очень вероятно, писались как двумер-
ная проекция объемных объектов на плоскость1. Эта техника 
обсуждалась Хинтоном и Успенским, а также Брэгдоном в кни-
гах «A Primer of Higher Space» (1913) и «Man the Square» (1912). 
Экземпляр последнего произведения был получен П. Успенским 
в Санкт-Петербурге через международную теософскую сеть2. 
Названная картина «Живописные массы во втором измерении», возмож-
но, была создана Малевичем как аллегорическое изображение четверто-
го измерения на плоскости, что было очень распространено в тематиче-
ской литературе, начиная с романа Э.Э. Эбботта 1884 года «Флатландия».

Картина Малевича «Живописный реализм футболиста, красочные массы 
в четвертом измерении» более типична для супрематического стиля худож-
ника, для которого обыкновенно характерны многоцветные пастозные пла-
ны, не способствующие двумерному восприятию работы. Здесь автор ухо-
дит от плоскости, развивая темы движения и времени как принадлежности 
более высоких измерений. Так, Хинтон приводил пример спирали, пронза-
ющей плоскость, говоря, что с точки зрения наблюдателя, находящегося под 
этой плоскостью, это явление представляется просто как точка, движущаяся 
в круге. Таким Хинтону и Успенскому виделся феномен высших измерений.

По Успенскому, «чувство бесконечности» и простора должно отмечать 
первые моменты пробуждения к новому «космическому сознанию» че-
тырехмерности. Малевич описывал пространство своих супрематических 
картин как «свободную белую бездну, бесконечность»3. Отвергая синеву 
небосвода, он творит вселенское белое пространство, в котором свобод-
но парят разноцветные элементы, не зная ни верха, ни низа, ни права, 
ни лева, в соответствии с рецептом Хинтона по обретению независимо-
сти от гравитации и земных ориентиров. По Хинтону, таков должен был 
быть первый шаг для тренировки «космического чувства», распознающе-

1  �См. Henderson L.D. Fourth Dimension. Op. cit. Chap. 5.
2  �Книга Брэгдона «Man the Square» (1912) содержала рис. 7 в виде двух отдельных иллюстра-

ций; в 1913 он их уже объединил на рис. 30 своего труда «A Primer of Higher Space (The Fourth 

Dimension)». Обе книги были изданы Bragdon’s Manas Press, Rochester, NY. Вышеназван-

ное издательство первым выпустило английский перевод «Tertium Organum» Успенского. 

Успенский также писал о получении в Петербурге книги «Man the Square» в предисловии 

к «Tertium Organum».
3  �См.: Ouspensky P.D. Tertium Organum. 1922. Р. 258; Malevich K.S. Non-Objective Creation 

and Suprematism. 1919 // Malevich K.S.: Essays on Art 1915–1933 / Ed. by T. Andersen; trans. 

X. Glowacki-Prus and A. McMillin. 2 vols. Copenhagen: Borgen, 1971. Vol. 1. Р. 122.
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го четвертое измерение1. Малевич стремился пе-
редать физиологический опыт четырехмерного 
сознания, опираясь на идеи, связанные с этим поня-
тием – ​бесконечность, простор, свобода от сил тяго-
тения, исчезновение пространственных ориентиров 
и всякого движения. Однако рассуждения Успенского 
и Хинтона об эфире также могли наложить отпеча-
ток на способ воплощения Малевичем форм иных 
измерений.

Интерес Малевича к подсознательным ощущениям 
и восприятиям, включая эффект мелькания, отражен 
в его картине «Точильщик (Принцип мелькания)» 
(1912–1913, Художественная галерея Йельского уни-
верситета, Нью-Хейвен). Описания подобной пуль-
сации или мелькания мы встречаем также в работах 
Хинтона и Успенского. Вслед за Хинтоном Успенский 
доказывал, что живущее в двух измерениях суще-
ство воспримет цветной трехмерный объект, прохо-
дящий через его плоскость, как последовательность 
цветов, возможно, движущихся – ​если размер этой 
трехмерной формы изменится. Для Успенского наши 

привычные взгляды на пространство, ограниченные тремя измерениями, 
обрекают нас, подобно гипотетическим существам плоского мира, на вос-
приятие сущего «как сквозь узкую щель», и ложное представление о про-
странственных явлениях как о временных2.

Ключ к пониманию роли, которую эфир мог играть для Малевича, ле-
жит в четвертой главе «Tertium Organum» 
Успенского, где содержится приведенная 
выше цитата о взгляде через «щель». Хин-
тон в своей книге 1888 года «A New Era of 
Thought» описывал эфир как трехмерный 
аналог двумерной «жидкой пленки», кон-
тактной поверхности. Успенский воспро-
извел этот тезис в конце названной главы, 
после описания того, что мы имеем воз-
можность наблюдать сквозь нашу трехмер-
ную щель: «То представление о мире, ко-
торое мы вывели из обычного взгляда на 
время, делает мир похожим на непрерывно 

1  �См., например: Hinton Ch.P. New Era of Thought. Op. cit. Part I, Introd.
2  �Ouspensky P.D. Tertium Organum (1922 ed.). P. 46. O реакции Успенского на идеи Хинтона 

из «A New Era of Thought» см.: Ouspensky P.D. A New Model of the Universe. 1934; New York: 

Vintage Books, 1971. P. 78–79; данная глава, названная «Четвертое измерение», воспроизводит, 

как было сказано выше, значительную часть никогда не переводившейся книги 1909 года 

«Четвертое измерение». См. также: Hinton Ch.P. The Fourth Dimension. Op. cit. Chap. 2.
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бьющий огненным фонтаном блестящий фейерверк, каждая искра ко-
торого вспыхивает на мгновение и гаснет, чтобы больше уже никогда 
не явиться. Вспышки идут непрерывно одна за другой, искр бесконеч-
ное множество, и все вместе производят впечатление пламени, которого 
в действительности не существует»1.

Так, для Успенского этот «бьющий огненным фонтаном блестящий фей-
ерверк» был преходящей иллюзией истинной, вневременной четырехмер-
ной реальности. Однако вспышки – ​или мелькание – ​этих искр можно было 
видеть позитивно как первые знаки или части форм четвертого измерения. 
Тогда эфир, трехмерная «жидкая пленка», оказался бы средой, в которой, 
при проникновении форм четвертого измерения, происходят эти вспышки. 
Согласно Хинтону, «при изучении высшей материи следует предположить, 
что она проходит через эфир, но нашему восприятию остается доступно 
только ее тонкое трехмерное сечение, которое в данный момент пересекает 
эфир с нашей стороны на другую» – ​или, в случае Малевича, можно говорить 
о новаторской плоскостной проекции этой рвущейся сквозь эфир транс-
цендентной материи2. «Цвета – ​семафоры» Малевича – ​явление такого же 
порядка, как «бьющие фонтаном фейерверки» Успенского3.

В отличие от Кандинского и Боччони, которые видели в эфире возмож-
ность постоянных материализаций и исчезновений, Малевич сосредота-
чивался на проекциях и разрезах предметов, прорывающихся сквозь эфир. 
Однако и он прибег к технике светотени для изображения растворения 
или «увядания» в исследованиях пороговых переходов от бытия к небы-
тию в рисунках и живописи, начиная с 1916 года. Примеры этой техники 
обнаруживаем в таких рисунках, как «Супрематизм: две пересекающие-
ся плоскости, увядание» (1917) и «Супрематизм: взаимодействующие эле-
менты, увядание» (1917–1918; оба – Стеделийк Музеум, Фонд Харджиев – 
Чага, Амстердам, а также в картинах – ​«Растворяющаяся желтая плоскость» 
(1917–1918, Музей современного искусства, Нью-Йорк). Очень важным, 
на наш взгляд, является понимание связи этих работ с идеей эфира.

Как отметила Шарлотта Дуглас в своем эссе 1991 года «Малевич и за-
падноевропейская теория искусств», «абстрактное искусство пыталось 
глубоко заглянуть во внутреннее устройство мира и разрушить старые 
дихотомии – ​дух и материю, вещество и энергию»4. Слишком долго упу-
скались из вида научные идеи, без которых невозможно понять увлечение 
художников теми или иными сюжетами и в особенности – ​их представ-
ления о вездесущем эфире. Помня об эфире, без осмысления которого 
правильная трактовка процесса невозможна, признавая роль оккультизма 
в формировании мировоззрения художников, мы окажемся значительно 
ближе к осознанию того, что же было «вообразимо» в ту эпоху.

1  �Ouspensky P.D. Tertium Organum. P. 40–41.
2  �Hinton Ch.P. New Era of Thought. P. 59.
3  �О семафорах см.: Malevich K.S. Non-Objective Creation and Suprematism // Malevich K.S. Essays 

on Art. Vol. I. P. 122.
4  �Douglas Ch. Malevich and Western European Art Theory // Malevich: Artist and Theoretician. P. 60.


